Записка с россыпью звёздочек
Что поможет белгородке Галине Марковой, потерявшей дочь из-за атаки БПЛА, справиться с горем
Аллочка смотрит на неё с фотографии: яркая улыбка, смеющийся взгляд, блики солнечных зайчиков на тёмных волосах. Искренняя, красивая, живая. Такой – молодой и улыбчивой – она останется в памяти многих. Аллы Чечель (фамилия по мужу) не стало третьего октября 2026 года: она погибла в результате вечерней атаки вражеского беспилотника на Белгород.
Всё впереди
Утро в дубовской ветлечебнице ещё только несмело пробивается сквозь тучки, а в окнах уже горит мягкий, ровный свет. Время раннее, но Галина Анатольевна ждёт меня во дворе ветеринарной лечебницы.
Наш разговор начинается с тяжёлого, затаённого вздоха. Она говорит тихо, но каждое слово бьёт наотмашь. Говорит, что просто не может находиться дома – там, в четырёх стенах, слишком оглушительно кричит пустота. Стены давят, напоминая о том, чего уже не вернуть.
«На работу я вышла сразу же после похорон. А сегодня первый раз села за руль, понимаю, что жизнь всё равно продолжается… – В её голосе нет жалости к себе, только глубинное, почти осязаемое осознание неизбежности бытия».
Бывает сила, которая сносит города, а бывает сила, которая в абсолютной темноте продолжает зажигать спички, чтобы согреть тех, кто рядом. Спасая чужие жизни – беззащитных четвероногих пациентов, преданно заглядывающих в глаза, – эта женщина сейчас по крупицам собирает собственную.
«Вы сильная женщина», – только и могу произнести я, чувствуя, как комок подступает к горлу перед лицом этого тихого, но великого мужества.
Она отпирает входную дверь, и мы вместе заходим в уютное помещение её практически второго дома. Поднимаемся наверх, в крошечный кабинет, где она вместе с Аллой провела много уютных часов. Портрет дочери напротив рабочего стола, а на стене, прямо над монитором, записка с россыпью звёздочек: «Ты прекрасно со всем справляешься». И этот маленький кусочек бумаги словно незримая, но такая нужная поддержка для Галины Анатольевны. И всё вокруг – документы, блокнот для записей, даже любимая кофейная чашка – будто бы говорит о том, что её Аллочка где-то рядом, просто вышла, спустилась на первый этаж, чтобы с улыбкой встретить своих маленьких и больших клиентов: толстеньких мопсов, пушистых, как одуванчики летом, шпицев, уверенных в своей неотразимости кане-корсо и простых полосатых барсиков.
«В нашей семье очень любят животных. Рядом с нами они жили всегда. Сейчас у меня четыре кошки и собака, а у родителей зятя – две собаки и восемь кошек», – говорит Галина Анатольевна.
Галина Маркова родом из Иркутской области, но в Белгороде живёт с 1961 года. По образованию медик, окончила Курский медицинский университет. Много лет работала главврачом в различных медицинских учреждениях. Её дочка Аллочка училась в технологическом университете, несколько раз получала стипендии губернатора и благотворительного фонда Андрея Скоча.
«И вот как-то однажды мой сын мне посоветовал открыть ветеринарную клинику, а Аллочка его поддержала: «Мам, ну ты же любишь животных». Я согласилась и с полной отдачей занялась ветеринарией. У нас слаженный коллектив – работает тринадцать человек, многие здесь со дня основания клиники. Более шести лет наша клиника носит знак «Хорошее место» – это награда от Яндекс Карт, которую сервис ежегодно вручает компаниям с высоким рейтингом и стабильно хорошими отзывами от пользователей, а в этом году получили отметку «Особенно хорошее место». Стараемся, чтобы наши младшие братья ни в чём не нуждались и чувствовали только заботу и любовь», – рассказывает она.
Её глаза загораются, когда она делится историей любимого дела, но тут же гаснут, когда мы возвращаемся к воспоминаниям о том трагическом дне.
Не успели спрятаться
В тот день Алла с мужем приезжали к Галине Анатольевне в посёлок Дубовое. Погостили, собрали осенний урожай – ведро ароматных яблок – и уехали домой.
«Ваня всё время ходит с рацией, и они всегда очень внимательно слушают оповещения об атаках вражеских БПЛА», – отмечает собеседница.
Вечером по традиции они пошли навещать бездомную кошку, которую Аллочка не только подкармливала, но и лечила.
«Для неё это уже был ритуал. Животные всегда быстро привыкали к ней – доверяли, видимо. Чувствовали доброе сердце», – тихо добавляет она.
В половину десятого вечера мама позвонила дочери, чтобы узнать, как у них дела, но телефон Аллы оказался недоступен, зять тоже не отвечал.
«Потом мне рассказали, что беспилотник сбили на подлёте, и он не летел, а просто планировал, двигаясь при этом практически бесшумно», – отмечает женщина.
Пара увидела опасность уже практически над головами. Они пытались спрятаться в подъезд, но не успели, и он рухнул буквально на них. Галина Анатольевна говорит, что Иван получил несколько переломов и осколочных ранений и находится в реанимации, а дочь умерла в карете скорой помощи.
«В больницу они ехали в одной скорой. Аллочку врачи пытались спасти, но у неё были серьёзные ожоги, травма печени и повреждение бедренной артерии. Травмы, которые просто были несовместимы с жизнью. И она умерла, – слова замирают на её губах. – Она была всегда умной не по годам девушкой, доброй, заботливой, внимательной. С началом специальной военной операции помогала военнослужащим. Из села Старая Нелидовка, близкого к границе, привезла бездомного кота, которого выходила и потом назвала Нелид. Я не знаю, почему жизнь так несправедлива, сейчас пытаюсь понять, как жить дальше».
4 октября Галина Анатольевна написала в социальной сети сообщение: «Случилось самое страшное. Вчера, после атаки беспилотника по улице Октябрьской, погибла моя дочь Алла. Красивая, умная, молодая… Вся жизнь впереди. Нет слов, чтобы передать те чувства, что я испытываю! Очень тяжело. Зять Иван в реанимации, состояние средней тяжести. Дай Бог ему здоровья. Моя дочь получила ранения, несовместимые с жизнью, когда кормила бездомную кошку. Доченька очень любила животных. Царствие ей небесное. Помним, любим, скорбим…»
21 октября исполнилось ровно одиннадцать лет со дня открытия ветеринарной клиники. И теперь каждое утро Галина Анатольевна едет на работу одна, но Алла не покинула её, она всегда рядом – только теперь за её спиной. Незримая поддержка, любовь и постоянное напоминание о том, что у неё всё получится.
Я покидаю клинику (в коридорах жмутся к своим хозяевам кошечки и собачки) и думаю, что история – не просто трагическая хроника пережитого. Горе после гибели дочери не исчезнет никогда, но со временем оно перейдёт из разрушительного пламени в глубокую, тихую память. Что спасёт маму? Только сила воли и мужество. В разговоре мелькнула такая деталь: три года назад Галина Маркова научилась играть на ударной установке. И теперь барабанная дробь, когда-то выбранная как простая профилактика возрастных болезней, стала для мамы, потерявшей дочь, мощным терапевтическим инструментом. Сегодня этот ритм – способ заставить израненное сердце биться дальше.
Но самая пронзительная, живая память о погибшей белгородке осталась там, где её никто не ждал. Каждый вечер на то самое место, куда Аллочка приходила перед трагедией, прибегала бездомная кошка. Она по-прежнему сидела и преданно всматривалась в темноту, ожидая шагов доброй спасительницы. И возможно, именно в этой беззащитной верности скрывался главный ответ: любовь, которую Алла оставила в этом мире, невозможно уничтожить никаким ударом. Говорят, что пушистое создание кто-то пожалел и приютил.
Елена Крижановская
