Не для галочки. Корреспондент «Белгородской правды» пошла по врачам – что из этого вышло
-
Белгородская правда
-
Белгородская правда
«Ваше здоровье – в ваших руках!» – убеждало объявление на двери подъезда. И приглашало всех желающих безвозмездно проверить его состояние в отделении № 6 городской поликлиники Белгорода. Я пожелала. И не пожалела.
Хорошо, что пришли
В поликлинике словно попадаю в другую реальность. Стильный ремонт, открытая регистратура, терминалы для записи к врачам и понятная навигация в коридорах – такую роскошь раньше можно было увидеть только в платных клиниках. Но там понятно: любой каприз за ваши деньги. А тут – за муниципальные. Чудеса!
Поднимаюсь на нужный этаж и упираюсь… в огромную очередь! Ну, хоть что‑то осталось неизменным. К счастью, люди стоят не в нужный мне кабинет. А в нужный – никого. Честное слово!
— Здравствуйте, я по объявлению! – радостно докладываю медсестре.
— Хорошо, что пришли! (Не верю своим ушам). И родным, с кем вместе живёте, скажите, чтобы обязательно приходили на диспансеризацию.
Медработник нажимает пару кнопок на компьютере, принтер распечатывает нужные листочки с направлениями на анализы. Традиционного опроса: чем когда болела и т. д. нет. Его заменяет анкета, которую надо заполнить дома и принести, когда придёшь узнать результаты анализов.
Пробегаю глазами вопросы: возраст, рост, проблемы с давлением, с сердцем, с алкоголем и прочим. Если ответить на них честно, то врач получит представление о текущем состоянии твоего здоровья. А анализы дополнят картину и подскажут ему, на что обратить внимание. Удобно всем – и врачу, и пациенту. И времени экономит уйму.
— Когда в последний раз проходили флюорографию? – возвращает меня с небес на землю медсестра.
— Почти два года назад, – каюсь я.
— Там очередь у кабинета есть, не обратили внимания? Нет? Отлично! Значит, идите прямо сейчас, – напутствует она.
— Вдохнуть! И не-ды-шать! – привычно командует лаборант-рентгенолог. И лаконично добавляет: – Результаты будут у врача через два дня. Следующий!
За мной будете
Следующим пунктом в списке – ЭКГ. Давно хотела снять кардиограмму, да всё как‑то недосуг. А сердце шалит. То удар вдруг пропустит, то зачастит в самый неподходящий момент. У нужного кабинета – «Диспансеризации и профилактических осмотров» – очередь человек семь.
— Все сюда! И на кардиограмму, и за направлениями на анализы, – успокаивает меня женщина, подпирающая стену у двери. – За мной будете!
Чтобы скоротать время, решаю заполнить анкету. Стопочка чистых лежит на столе рядом с кабинетом – удобно.
Через 15 минут безрезультатного ожидания по очереди пробегает лёгкая рябь недовольства.
— А там точно кто‑то есть? – кивая на кабинет, спрашивает парень у «моей» женщины.
— Что ж так долго‑то? – говорит в потолок его спутница.
— Ну вот, а мой врач сказал: бегите, там очереди нет, – вздыхает дама в летах.
— Да вышла она и с бумагами куда‑то пошла! – отвечает кто‑то парню.
— Лжишь и не помнишь, куда лжишь. Вот так и доживёшь до ручки, – невпопад бормочет бабуля в шерстяном берете, копаясь в необъятных размеров сумке.
— А тут какой врач принимает? – вопрошает бойкий дедок. – Да я только спросить, здесь записывают на МРТ или нет?
Очередь смыкает ряды и настороженно безмолвствует. «Только спросить» послушно встраивается в её конец.
Время вышло
Через полчаса ожидающих уже ощутимо штормит.
— Боже, ну куда она ушла?
— Да вот идёт!
— Нет, это другая. У той волосы чёрные, – опровергает кто‑то, видимо, из старожилов.
— Больше никогда в больницу не пойду. На дом будем вызывать. У меня в ухе стреляет и горло болит, – жалуется девушка своему спутнику.
Вокруг них немедленно образуется двухметровая зона отчуждения.
— Кто в 418-й? Вы по времени или по очереди? – интересуется свежий кандидат на первое место с конца.
— Тут все по очереди. Уже всё время вышло – час стоим, – спокойно отбривает новенького женщина у двери.
Наконец из кабинета выходит какая‑то бабуля и восклицает:
— Всё, сказали не заходить. Время приёма кончилось!
И грянул шторм!
— Как не заходить?! А мы зачем тут столько стояли?
— Надо было в соседний кабинет занимать? А почему не сказали?!
— Кто последний в соседний кабинет?
Девушка с канонадой в ухе идёт к заведующей. Та возвращает врача, только что закрывшего кабинет, и велит ей принять страдалицу. Остальных успокаивает:
— Пожалуйста, не волнуйтесь. Вас примут в соседнем кабинете.
Буря улеглась. Очередь в том же порядке пристраивается под соседнюю дверь. Спустя 10 минут попадаю наконец к врачу. Процедура ЭКГ занимает не более минуты. Время её ожидания – около часа.
Очень женская консультация
Наудачу поднимаюсь в «Женскую консультацию». Там нужно сдать один, но очень важный анализ – онкоцитологию. Направления на него у меня нет – семейный врач просто велела обратиться к дежурному гинекологу.
— А кто у вас дежурный врач? – пытаюсь выяснить в регистратуре. Но та «временно работает до 16:00», а на часах уже 16:40.
— А кто у вас дежурный врач? – ловлю на подходе к кабинету кого‑то в белом халате.
Ага, ясно. У нужного мне кабинета сидит одна девушка: «по времени – на 17:00». Вдоль стен – ещё с десяток женщин разной степени пузатости. На весь коридор громко бьётся сердечко ещё не рождённого малыша – кому‑то делают кардиотокографию.
Время «моей» девушки подходит. И начинает уходить. Она нервничает.
— Там нет никого – ни врача, ни медсестры. Уже 20 минут, – вполголоса жалуется она.
— А где врач? – спрашивает она у доктора, заглянувшего в кабинет.
— Сейчас подойдёт, – успокаивает та и удаляется.
И действительно, приём начинается через минуту. Девушка выходит через пять. Моя очередь.
— Вы по записи? Диспансеризация? Хорошо.
Анализ взят. После него врач подробно расспрашивает меня о женском здоровье и вносит ответы в компьютер.
— Результат анализа будет готов дней через десять. Ваш участковый врач его увидит – у нас общая база. Но всё равно запишитесь ещё и ко мне на приём, – советует она.
Решаю записаться из дома, через портал госуслуг, но вовремя вспоминаю, что система не желает меня записывать онлайн и требует обратиться в поликлинику лично. Подхожу в регистратуру, объясняю проблему. Оказывается, в моей электронной карточке не хватает паспортных данных. Когда необходимая информация внесена, регистратор (сама!) идёт со мной к терминалу и помогает записаться. Это просто праздник какой‑то!
Кто крайний на кровь?
На руках у меня осталось всего две бумажки – на анализы. Чисто тео-ретически их можно сдать завтра до работы: сдача с 8 утра. А если прийти пораньше…
Наверное, так думало большинство пришедших… Эх…
— Кто крайний на кровь?
— Вот он, – указала мне на парня, погружённого в телефон, какая‑то бабушка. – А перед ним – вон та женщина в зелёной кофте, – уточнила она.
Так стремительно и надёжно меня в очередь ещё не встраивали. Двигалась она, надо сказать, быстро: кровь брали две медсестры.
У соседнего кабинета к узкому специалисту собачились: «Я по записи» и «Я пришла раньше».
— Я специально записалась пораньше, чтобы на работу не опоздать! Если выгонят, вы меня кормить будете?– негодовала молодая женщина.
— А я тут уже полчаса стою! Что же мне теперь, всех пропускать? – парировала дама в летах.
А на соседней скамейке назревал роман:
— Вам сколько, 80 есть? – галант-но поинтересовался седовласый старичок в пиджаке у присевшей рядом бабули в сиреневом берете.
Та улыбнулась морковными губами и кокетливо призналась:
— Я с 1939-го. Есть…
— Так гордиться надо, что мы дожили! – обрадовался дедуля и принялся развивать успех:
— И что, до сих пор на лыжах катаетесь? – кивнул он на палки для финской ходьбы, которые держала старушка.
— В парке хожу каждый день. Сегодня уже была, – состроив деду глазки, похвасталась та.
Как дальше развивалась история их знакомства, не знаю: как раз подошла моя очередь. Пара минут – и вот я уже в коридоре, зажимаю прокол ваткой на 10 минут – как мне заботливо велела медсестра. На всё про всё ушло 40 минут – как раз успею добраться до работы в срок.
И в целом расписание так удобно составлено, что можно за два–три дня, даже не отпрашиваясь с работы, пройти всю диспансеризацию от и до: к участковому врачу, например, попасть до работы (приём с 8 утра), в обеденный перерыв (с 10 до 15) или после работы (с 15 до 20). Так что никаких отговорок, чтобы (бесплатно!) проверить состояние здоровья, быть не может. Я это сделала – и не для галочки. А вы?