По кривой дорожке. Как я не стала волшебником снегоуборки

Редактор, видимо, слушал ту же волну, потому встречал журналистов весело и благодушно. Для энтузиазма по‑отечески раздал виртуально-необидных подзатыльников, и пошла работа-работушка по накатанной.

А вот у 85-летней белгородки Натальи Дмитриевны с улицы Садовой в этот день всё сложилось не так радостно. Может, из‑за ретроградного Меркурия или потому, что радио у неё нет и никто не подсказал про правильный психологический настрой. К тому же вновь предстояло идти за продуктами в магазин по нечищенной, а оттого корявой и опасной дорожке. И в голову пенсионерки лезли невесёлые мысли, в основном со сценариями возможных переломов. Поэтому, потратив на дорогу два часа вместо привычного получаса и вернувшись домой без сил, она решилась на невиданный для нетребовательного человека шаг: позвонила в редакцию.

«Я вас очень прошу: помогите найти телефон этого волшебника, который решит нашу проблему. Ведь после снегопада ни разу не почистили чётную сторону Садовой. Нечётная – отличная, чистая, а про нас забыли. А теперь всё это схватилось морозом, и приходится ходить по кочкам. И концов не могу найти, кто за это отвечает».

Вот теперь я точно знаю, что работающий двигатель – никакой не предвестник везения, это просто исправная железяка. Как и отсутствие пробок. Но в эйфории позитива можно возомнить что угодно. Например, что ты сам, лично можешь как‑то повлиять на проблему нечищенной дорожки и стать тем самым волшебником.

Махнёшь блестящей палочкой, на худой конец – журналистским удостоверением, и нужная дверца приоткроется, слово правильное скажется, совет мудрый встретится. Не поверите, но так бывает даже в самые обычные, не обременённые добрыми знаками дни. Просто встречаются хорошие люди на пути и помогают.

Тем более что и искать ничего не требуется: заветные телефоны служб, координирующих уборку, мы сами опубликовали на сайте belpressa.ru.

— Здравствуйте, – набираю первый номер и представляюсь, – подскажите, пожалуйста…

Тут мою волшебную палочку, похоже, заклинило, потому что меня прозаично отфутболили на второй номер. Оттуда на третий, с него – на ещё один, ранее неизвестный, затем следующий. При этом меня каждый раз дотошно выспрашивали, где именно пролегает дорожка: точно вдоль дороги, может быть, во дворе, а может быть, я приняла за тротуар отмостку или какую‑то дорожку не вдоль дороги? После допроса следовало неизменное:

— А попробуйте вот по этому номеру…

Когда запрограммированный позитив иссякал и я была уже готова шмякнуть все чудодейственные причиндалы вместе с телефоном на пол, подключился строгий женский голос:

— Центральная диспетчерская, слушаю.

Всё‑таки есть что‑то магическое в этих словах: центральная, главная, первая, генеральная. Сразу как‑то мобилизуешься и уже без запинки, по‑военному отвечаешь на известные вопросы: «Да, точно вдоль дороги, нет, не во дворе, именно вдоль проезжей части, нет, не кажется».

Даже свойское «Девушка, вы глупости говорите» воспринимается спокойно, как и короткая лекция о том, что в городе всё чистится по ГРА-ФИ-КУ (большие буковки должны подчеркнуть интонацию), а возле дома 118г не чистится, потому что там метрология должна чистить, а она не чистит, поэтому там всегда проблема. Вот и дорожный мастер подтверждает. В трубке эхом раскатывается мужской голос: «Пробле-е-ема».

Фу, выдыхаю, главное – заявку записали. И если вдруг её всё‑таки учтут при составлении какого‑то умного графика, подскажу, что на Садовой у дома 118г никакой метрологии нет. От кооперативного университета до него и дальше по чётной стороне улицы – замёрзшие колдобины на всём пути. И фото прикладываю.

Почему так случилось, вникать совсем уже не хочется. Потому что это грустная история, а мы – за позитив, на­дежду и чудеса, которые можно совершать не только с помощью волшебной палочки, но и небольшого трактора или лопаты.