«Не в кого попытать»
Застать кого‑то из местных жителей дома в разгар рабочего дня оказалось непросто. Пенсионерка Мария Шорстова сначала теряется: улицу, на которой она живёт больше 50 лет («Зое сколько? 53 года. Это я тут с 64-го»), именем селькора Юдина назвали сравнительно недавно, а почему – они и не задумывались. Дома свои строили сами. Вот на улице Генерала Астанина, на въезде в село, так те колхозные.
«Да и вот кто ж его знает, когда улицу назвали. Может, как асфальт положили. Не в кого сейчас и попытать», – задумывается Мария Максимовна.
Вместе идём к её соседу Ивану Лытневу. Он, как успели рассказать в сельской администрации, общительный и говорливый, уж точно найдёт, что сказать об улице.
«Ты спрячь, детка, а то выпугается, скажет, снимать тут будете!» – кивает Мария Максимовна на камеру в руках фотокорреспондента.
«Чем вам понравилась наша Голопузовка, где ж она так известна? – шутит Иван Фёдорович. В сёлах так принято: острый на язычок народ ей своё, неофициальное название наверняка придумает. И поди угадай, какое быстрее приживётся! – Юдин? Был такой, убили его. Жил он по улице где‑то дальше, по этой стороне. Вроде и родственники у него были».
Он рассказывает: живёт на этой улице «без 23 лет сто», раньше домов больше было, но сказать, что конкретно эта пустеет, нельзя, потому как «сейчас везде оно так».
«К Нине Семёновне, учителю истории, пойдите, она вам всё расскажет», – советуют оба.
Где эта улица, где этот дом
На расстоянии в семь-десять метров от неширокой дороги – дома по обе стороны, почти все в один этаж. В одних окна из лаконичного пластика, на других ещё сохранились резные наличники. Палисадники утопают в ещё не отошедшей зелени. Новоуколовскую улицу Селькора Юдина в этом году признали одной из самых благоустроенных в Красненском районе.
Учитель-пенсионер с 40-летним стажем Нина Лытнева живёт чуть поодаль от однофамильца. По дороге просматриваем книгу «Уколовцы», составленную когда‑то новоуколовцем Александром Разиньковым. Её, спохватившись, вынесла из дома жена Ивана Фёдоровича. Новоуколовским селькорам тут отведено две страницы.
«От рук бандитов погиб один из лучших селькоров нашей губернии Ефим Петрович Юдин. Товарищ Юдин в пример всем селькорам и рабкорам был действительно активным общественником, смелым и решительным борцом со всеми искажениями Советской власти. Явных случаев преследования рабкоров и селькоров немного. В нашей губернии в лице т. Юдина был убит первый селькор», – цитирует автор некролог, опубликованный в газете «Воронежская коммуна» в 1926 году (до 1954 года территория современного Красненского района входила в состав Воронежской области. – Прим. ред.).
«Наша улица от первого дома и до самого леса с разными простонародными названиями. Где мы сейчас живём – была Чкалова по колхозу. Юдин жил на Заре, так та часть улицы называлась и из двух Зарей состояла: верхней и нижней. Поместье это сохранилось, а самого его дома нет, развалился. Когда стали улицам присваивать имена, всей нашей дали название Селькора Юдина, переулки так же назвали. А верхняя Заря осталась Зарёй, у нас она прозывается «Кочетовка»: вроде петухи там громкоголосые, люди старые говорят», – рассказывает Нина Лытнева.
Селькоры и рабкоры
Что ещё известно о селькоре Юдине? В 1920 году, пишет Разиньков, Ефима Юдина избрали членом правления и казначеем Новоуколовского кредитного товарищества.
«Грамотных по тем временам было немного. Юдин окончил, вероятно, четыре класса церковно-приходской школы. Год его рождения нигде не указан, мы можем высчитать его лишь примерно», – расскажет позднее в телефонном разговоре в прошлом заведующая новоуколовской сельской библиотекой Валентина Сорокина.
Как, когда и почему Юдин, писавший в острогожскую газету «Новая жизнь» и губернскую «Воронежскую коммуну», стал селькором, неизвестно. Разиньков в книге уверяет: позиция его земляка была жёсткой и крепкой. Разоблачал злоупотребления проворовавшихся членов кредитного товарищества, указывал на кулаков. Юдин создал в Новоуколово кружок селькоров, куда вошли комсомольцы села. Любопытно, что позднее четверо из уколовских селькоров – Александр Денисов, Иван Селютин, Дмитрий Скворцов и Иван Астанин – станут редакторами районных газет Воронежской области.
В октябре 1926 года Юдина убили. Ночью, из обреза.
«Погиб он, как тогда говорили, от рук кулаков», – говорит Нина Семёновна.
Валентина Сорокина добавляет: убийцами были местные, за преступление отсидели.
«Дочь селькора тут жила, я её помню. Работала молокосборщицей», – продолжает Нина Лытнева.
Вспоминает эту семью и Сорокина:
«Жили как все. Тяжело было им в те времена: нет отца, нет хозяина. Но семью Юдина не притесняли».
Ефим Петрович захоронен в братской могиле в парке Новоуколово.
Судьбы интересные
«Раньше жизнь кипела ключом, потому что работа была вся тут. А теперь вот с шести часов движение автобусов: поехали на Большое, на Красное, на Владимировку, на Горки. Как в городе, вся молодёжь ездит», – сетует Лытнева.
Она рассказывает: живут на Селькора Юдина старожилы, которым за 80, а то и за 90 лет, как правило, с этой улицы родом. Но и молодёжь остаётся, обзаводится семьями и детьми, их тут много.
Нина Семёновна перечисляет именитых соседей: своего ученика, профессора, доктора наук Владимира Скворцова, учёного в области животноводства, академика РАН Николая Стрекозова и других.
«У многих корни тут, и дети продолжают династию. И судьбы интересные. Не умерла наша улица», – уверена Нина Семёновна.