Босиком по стеклу

В конце этой весны увидел свет сборник рассказов Алексея об СВО «Босиком по стеклу…». Это реальные истории о судьбе наших военных, волонтёров, медиков и тех, кто живёт в приграничье. «Босиком по стеклу…» – это сборник для всех нас и обо всех нас.

Брать интервью у коллеги-журналиста нелегко. Ещё сложнее – понимая, что перед тобой сидит коллега, который не единожды бывал в командировках в горячих точках и, как мы сейчас говорим, «за ленточкой». Коллега, для которого работа в приграничном регионе за эти год с небольшим превратилась в сводку вражеских обстрелов и «прилётов», последствия которых он видит своими глазами, во встречи с бойцами тут и «там», с волонтёрами, с медиками госпиталей – список можно продолжать.

Это – журналистская работа, которая всё же ограничена заданным жанром. Как автор журналист стремится передать прежде всего факты, а потом эмоции, впечатления, размышления героев текста, но иногда какие‑то подмеченные детали, штрихи, собственные мысли и переживания остаются как будто бы за кадром. Жизнь, которую проживаем сейчас все мы, кажется шире рамок текста. Из таких подмеченных картинок, услышанных обрывков фраз и историй, которые «не вошли в статью» и родились рассказы сборника.

«Почему он называется «Босиком по стеклу»? – рассказывает Алексей. – Когда в июле прошлого года был «прилёт» на улицу Маяковского (3 июля 2022 года обломок сбитой украинской ракеты упал на жилой квартал, от взрыва погибли 5 человек. – Прим. авт.), я оказался одним из первых на месте трагедии. Из такси выскочила женщина босиком. Она приехала с другого конца города. После взрыва вся дорога была усыпана стеклом, и она бежала по ней, пыталась прорваться через оцепление, потому что здесь живут её родители. Вот такие истории «цепляют», и мимо пройти невозможно».

Алексей Стопичев / Фото: Вадим Заблоцкий

Есть в сборнике рассказ «Водитель», героем которого стал боец подразделения Росгвардии, практически с самого начала принимающий участие в СВО. Есть рассказ «Руки», где описан случай, рассказанный военнослужащими «за ленточкой».

Или, к примеру, рассказ «Минуты». По работе Алексей познакомился с заведующей хирургическим отделением одной из районных больниц в приграничье. Она стала героиней его публикации, а одна из рассказанных доктором историй «не отпустила» журналиста.

«В Изюме дом попал под обстрел ВСУ. У женщины муж и мать погибли на месте, а её, «тяжёлую», привезли в больницу бойцы. Врачи долго-долго над ней колдовали, спасая, операция длилась больше двух часов. Доктор рассказывала, что после наркоза врачи стараются быть рядом с пациентом, чтобы его поддержать. И когда человек открывает глаза, его взгляд не сфокусирован. А эта женщина моментально посмотрела на неё осмысленно, тяжёлым взглядом. И на уверения доктора, что теперь всё будет в порядке, ответила: «Зачем вы меня спасали?.. Я не хочу жить». Хирург её долго ещё успокаивала. Каждый рассказ – это история, которая «зацепила» и сильно «проскребла». С начала СВО таких историй было много, и я начал собирать рассказы. Я давно перешёл на электронный формат, публикуюсь в Интернете и с бумагой обычно не заморачиваюсь», – говорит Алексей.

Написанные рассказы Алексей публиковал на своей странице «ВКонтакте», они не оставляли его подписчиков – друзей, знакомых, коллег – равнодушными. Публикации набирали множество репостов, тысячи просмотров и сотни «лайков». А также просьбы и пожелания: увидеть бы их в книге. Так Алексей решился на издание сборника из почти двух десятков рассказов. Он вышел тиражом в 300 экземпляров и разошёлся по читателям меньше чем за две недели.

«Часть тиража я отдал волонтёрам. И они, и сам я передавал сборник бойцам «за ленточку». Мне присылали фотографии, где ребята сидят с автоматами в окопе и читают книгу. Это очень приятно, потому что написана она в первую очередь о них», – говорит наш коллега.

Отзывы читателей, к слову, не заставили себя ждать. В них – искреннее восхищение и неизменно звучит: «Это жизненно».