Размер шрифта:
Изображения:
Цвет:
24 ноября 2015, 19:23
 Алексей Севриков, Вадим Кумейко 4756

Смех да не только

Корреспонденты «ОнОнаса» понаблюдали, как отбирают шутки перед игрой, и предлагают своим читателям кавээновское нефильтрованное

Смех да не только Команды КВН ждут итоговые оценки жюри. Фото Игоря Гончарова
  • Алексей Севриков, Вадим Кумейко
  • Статья

На полуфинальную игру Слобожанской лиги КВН мы пришли заранее – за четыре дня до начала. Зачем? Посмотреть, как команды выступают перед редакторами. Понять, что юмор рождается в муках. И порадоваться, что зрители на этих родах не присутствуют.

Без перхоти и мужских поп

Это потом, в зале, будет смешно. Будут крики болельщиков, музыкальные отбивки, комментарии ведущего и прочий антураж. Редактура – чисто изнаночное мероприятие, а с изнанки всё выглядит наоборот. Кавээнщики не слишком веселы и находчивы, а облысевший на последней игре в «вышке» Филипп, частично лысый Тимур (оба из белгородской команды КВН «Детективное агентство «Лунный свет» – прим. ред.) и возглавляющий редколлегию Аркадий Дед Дяченко (тоже не избалованный волосами) не шутят, а предъявляют претензии.

– Ваша главная проблема – очень низкая плотность выступления. От шутки до шутки – километр! – отчитывает Тимур парней из донецкой команды «Парк Горького».

– Вот вы хорошо подметили, что у каждого в аудиозаписях есть песни, за которые стыдно, – подключается Филипп. – Но, во-первых, сильно затянули, а во-вторых, привязали к какой-то искусственной ситуации: ну где вы видели, чтобы сотрудники таможни проверяли музыку в телефоне?

Редакторы идут дальше по списку замечаний, набросанных в блокнот за время выступления «Парка Горького».

«Убирайте миниатюру про «50 оттенков серого», – рубит с плеча Тимур. – Тема уже устарела, тем более вся обшучена-перешучена. И вы ничего нового там не нашли».

«Рожающую женщину тоже отсекайте, – ставит крест на другой миниатюре Филипп. – Даже если это было бы смешно, не очень приятно смотреть, как человек рожает на сцене. Можете где-то между собой повеселиться, но это не для КВН. Вообще, всё, что грязно – перхоть там у вас была, попа мужская, – не для КВН».

Игроки понимающе кивают и тщательно фиксируют замечания в записных книжках. Попытки «ДАЛСа» по спасению отдельных шуток прерывает категоричный в суждениях Дед.

«Пацаны, всё – хрень. Это нельзя показывать ни здесь, ни на фестивале в Сочи, куда вы, как я понимаю, собираетесь. Приносите завтра восемь смешных шуток, тогда и будем разговаривать».

Бывалые кавээнщики знают, что после первой редактуры остаётся в лучшем случае треть материала. И это не специфика Слобожанской лиги – таковы реалии игры. Впереди – бессонные ночи, изучение архивов и мозговые штурмы.

За несколько дней до игры с кавээнщиками начинают работать редакторы лиги.
За несколько дней до игры с кавээнщиками начинают работать редакторы лиги.
Фото Игоря Гончарова

Вокзал – квартира – магазин

В репетиционном зале появляется ещё один коллектив из Донецка – «Малыши-карандаши». Харизматичный фронтмен и неожиданные герои в неожиданных ситуациях («Джейсон Стэтхэм выбивает ковёр») поначалу радовали редакторское трио, однако вскоре все устали от однообразия.

«Ребят, а где разница между «Приветствием» и музыкальным номером? И там и там ты просто стоишь и комментируешь происходящее, – обращается Филипп к капитану. – В «музыкалке» должна быть идея, это цельное произведение, откуда нельзя, как из «Приветствия», выкинуть часть и вставить другую».

«У вас есть достаточно колоритные персонажи, пусть у них будет больше ролей. Вот человек из Дагестана, – Тимур указывает на парня с кавказской внешностью, – дайте ему какое-нибудь интересное амплуа. И именно неожиданное – без всяких «ай-вэй» и заниженных приор».

«У «Кефира» из Нягани как-то выходил парень в шапке, с рыжей бородой. Там на контрасте сразу было смешно, потому что его представили как министра культуры города Нягани, – поясняет мысль партнёра Филипп. – Попробуйте конфликты поиграть. Мы, например, не умеем, а у вас, мне кажется, может получиться».

В роли злого полицейского традиционно выступает Дед.

«Так, вы за них до утра будете думать? Не в первый раз играют, завтра что-нибудь новое принесут. До свидания. Зовите следующих».

Следующих – команду «Минтай» из Кирова – ждёт та же участь. Самое упоминаемое слово в лексиконе редакторов – глагол «переделать». Лица кировчан при этом не выражают ни ненависти, ни разочарования – признак того, что ребята опытные.

«Не первый год играем, привыкли: приезжаешь с материалом, а потом переписываешь всё с чистого листа, – разводит руками капитан «Минтая» Николай Захарченко. – В целом-то редакторы дружелюбные, даже помогали нам в процессе поиска реквизита на прошлую игру. Ну что ж теперь? Работать. Идти и придумывать. Хотелось бы, конечно, город посмотреть, а то мы который раз приезжаем и, кроме вокзала, магазина и съёмной квартиры, ничего не видим».

За оставшиеся дни и «Минтаю», и другим командам ещё не раз предстоит начать с чистого листа. Первичный, нефильтрованный продукт люди так и не увидят, но после игры даже обиженные на редакторов кавээнщики признают: к лучшему.

Тимур Бабъяк.
Тимур Бабъяк.
Фото Игоря Гончарова

Домашние стены не всегда помогают

За полчаса до начала игры в фойе Центра молодёжных инициатив яблоку негде упасть: уже сейчас понятно, что снова в зале нет пустого места. Здесь можно встретить несколько поколений белгородских кавээнщиков – и тех, кому предстоит выступать сегодня, и тех, кто уже давно не выходил на сцену, но продолжает следить за играми.

Все помещения на первом этаже заняты командами. Каждая комната представляет собой что-то среднее между гримёркой, складом реквизита и репетиционной базой. Кто-то повторяет реплики, кто-то приводит в порядок форму, кто-то просто залипает в смартфоне. Прямо в коридоре одна девушка помогает другой завивать волосы, в паре метров от них двое парней оттачивают текст миниатюры.

Заглядываем в одно из помещений:

«Мы из молодёжного журнала, можно вам пару вопросов задать?»

Питерские кавээнщики озадаченно смотрят на нас с фотографом. По их лицам видно, что им сейчас не до общения с прессой, видимо, настраиваются на игру. Тут словно из-под земли вырастает мужчина, представившийся актёром и автором сборной команды БГТУ Дмитрием Сергеевичем Гоголевым, готовый ответить на все наши вопросы.

– Нет, ну с вами-то как раз всё понятно – дома и стены помогают... – начинаю я.

– Ну не скажите. У нас другая проблема: зрители ждут от нас чего-то нового, – парирует Дмитрий Сергеевич. – Половина зала знает нас в лицо, поэтому с нас и спрос больше. Домашние стены помогают, если мы выступаем лучше соперников – тогда поддержка сразу чувствуется. Но если наш уровень хотя бы чуть-чуть ниже – всё! Сразу пойдут слухи, мол, «технолог» уже не тот...

Сам Гоголев признаётся, что команда готовилась к игре в аврале:

«Как известно, кавээнщики – народ ленивый. С предыдущей игры прошло целых четыре месяца, три с половиной из которых мы думали о том, как же классно будет сыграть в полуфинале, и только две последние недели писали сценарий».

  • За полчаса до игры в холле ЦМИ уже много болельщиков.

  • Команды готовятся к выходу на сцену.

  • Кавээнщики из-за кулис наблюдают за выступлением соперников.

К чёрту!

Через приоткрытую дверь одной из комнат хорошо видна раскладушка – похоже, кто-то провёл последнюю ночь перед игрой прямо здесь.

«Последний конкурс дописывали сегодня ночью», – подтверждает догадку Евгений из донецкой команды «Малыши-карандаши».

На полуфинал «Слобожанки» ребята добирались 16 часов на автобусе из Донецка. В Белгороде командам нужно быть за пять дней до игры, чтобы исправить все недочёты, на которые укажут редакторы.

«Мы привезли два варианта «Музыкального домашнего задания», – продолжает Евгений. – Редакторам не понравились оба, сказали: «Пишите заново!» Не подошли третий, четвёртый и пятый варианты «музыкалки». В итоге будем показывать первую версию».

Всё время пребывания в Белгороде команда располагалась в общежитии БГТУ им. В. Г. Шухова.

«Мы сами из технического вуза, и свою роль сыграла солидарность технарей, за что мы очень благодарны руководству БГТУ. Мы уже в третий раз приезжаем, и нас всегда очень хорошо встречают», – делится Евгений.

– Зачем вам это всё? Ехать за тридевять земель, ночами писать сценарии, репетировать? – спрашиваю я его.

– Наша цель – учиться. Не одной победы ради мы здесь, так сказать. Хотя победа, конечно, не помешает, – улыбается кавээнщик. – Хочется привезти в Донецк этот опыт, поделиться им с другими командами, которые моложе. Чтобы и в нашем городе КВН продолжал развиваться.

– Ну что же, ни пуха вам ни пера! – произношу я пароль, знакомый всем, кто хоть когда-то играл в КВН.

– К чёрту! – с доброй улыбкой посылает меня Евгений.

До выхода команд на сцену остаётся несколько минут.

  • Шутка про импортозамещение становится смешнее, если видеть, кто её исполняет.

  • Словами трудно передать ситуацию, когда парень на первом свидании старается не смотреть на ноги других девушек. Это надо видеть!

Один раз увидеть

Пытаться пересказать игру Клуба весёлых и находчивых – дело неблагодарное и заведомо проигрышное. КВН – этот именно тот случай, когда лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать или прочитать. Сегодня с игр делают текстовые онлайны, пишут подробные репортажи, но ни один из этих приёмов не создаёт эффекта присутствия в зале. Подавляющее большинство шуток – это миниатюры, в которых весь изюм – в актёрской игре, в мимике, в акцентах и интонациях, которые почти невозможно передать в письменном виде. Это нужно именно видеть.

– От меня девушка к русскому ушла! Это вообще как называется?

– Импортозамещение, братан!

Эта шутка в исполнении питерской команды «Во все тяжкие» становится вдвойне смешнее, если учесть, что собеседники внешне больше напоминают дальних родственников хана Мамая, чем коренных жителей северной столицы.

«Приветствие», СТЭМ, «домашка», музыкальный конкурс и почти ушедший в прошлое капитанский конкурс – всё это по сути своей домашние заготовки, отточенные и отрепетированные. Их можно отнести к той части КВН, что про веселье. А вот находчивость команды проявляют именно на «Разминке», когда нужно быстро придумать смешной и оригинальный ответ на вопрос от соперника или от жюри. Последний вариант встречается всё чаще, поскольку не позволяет командам заранее обменяться вопросами и придумать ответы (говорят, что такие схемы иногда применяются в лигах КВН). Нередко на «Разминке» командам помогают авторы – те люди, которые пишут шутки, но при этом практически никогда не выходят на сцену сами. Официально запрета на такую помощь нет, а жюри просто закрывает глаза на появление на сцене новых лиц.

В этот раз кавээнщикам предложили придумать смешное продолжение к реальным новостным заголовкам, взятым из Интернета. «Памятники рублю за 200 тысяч рублей поставят в Новосибирске и Барнауле». Команды недолго совещаются. У микрофона выстраивается небольшая очередь.

– И с каждым годом он будет становиться всё меньше и меньше... – напоминает о непростой экономической ситуации в стране сборная Белгородского аграрного университета.

– Что, похоронили уже рубль, да? – подливают масла в огонь кировские кавээнщики.

– И только голубям всё равно, какова цена этих памятников, – ломает картину всеобщего уныния по поводу курсов валют сборная «технолога».

Не всё так весело

Если с «Приветствием» и «Разминкой» всё более-менее понятно и хорошо, то с «Музыкальным домашним заданием» у большинства команд проблемы. Петь умеют далеко не все, петь о смешном – тем более. Кто-то перед выступлением честно извиняется перед зрителем, кто-то пытается показывать то, что есть.

«Ну что тут скажешь... Командам надо серьёзнее относиться к такому непростому жанру, как «музыкалка», – хмуро резюмирует один из членов жюри Андрей Шубный.

В перерыве между выступлениями мы с фотографом пробираемся за кулисы. Это и есть та самая оборотная сторона медали: здесь очень хорошо видно, какой ценой даётся лёгкость и непринуждённость, с которой ребята шутят на сцене. Вот та самая красотка, которая ещё несколько минут назад низким сексуальным голосом объявляла номера на сцене; здесь, за кулисами, видно, как она устала. Сняв шпильки на высоченном каблуке, которые являются частью образа, она безразлично наблюдает за выступлением соперников. Словно лев в клетке, мечется из угла в угол капитан «Малышей-карандашей» Сергей Самохин, который на сцене являет собой образец самоуверенной вальяжности.

– Что чувствует кавээнщик перед выходом на сцену? – спрашиваю капитана дончан.

– Чувствуешь прилив целого океана эмоций, – старательно подбирает слова Сергей. – Самое главное, чтобы на выступлении тебя эта волна понесла, а не утопила.

Тем временем команды приглашают на сцену для оглашения оценок. Вот он, момент истины! От того, какие таблички поднимут сейчас члены жюри, зависит дальнейшая судьба команд: кто-то станет финалистом, а кто-то вылетит из лиги. Несмотря на технические накладки, становится понятно, что «Малыши-карандаши» обошли всех по баллам и вышли в финал «Слобожанки». Вместе с ними ещё пять команд поборются за звание чемпиона.

На сцене все перемешались. Кто-то фотографируется на память, кто-то поздравляет соперников, кто-то собирает реквизит:

«Чьи это кеды с белым ободком? Сани? Антона? В общем, не забудьте отдать хозяину!» – кричит кому-то за кулисы один из кавээнщиков.

«Малыши-карандаши» становятся в круг и, обнявшись, затягивают песню:

Спят курганы тёмные, солнцем опалённые,
И туманы белые ходят чередой,
Через рощи шумные и поля зелёные
Вышел в степь донецкую парень молодой...

Зрители быстро покидают зал. Для них КВН на сегодня закончился. Но команды не спешат из ЦМИ – их ждёт так называемый разбор полётов.

Редактор Слобожанской лиги Тимур Бабъяк на разборе полётов не жалел никого.
Редактор Слобожанской лиги Тимур Бабъяк на разборе полётов не жалел никого.
Фото Игоря Гончарова

Никого не жалко, никого

«Я скажу кратко, потому что мне пора уже уезжать, а Филипп с Тимуром расскажут более подробно, – начинает разбор Аркадий Дяченко. – В финале жалеть мы никого не будем. Если у команды не будет готов какой-то из конкурсов, то она автоматом становится гостем игры. Если в финале будет не шесть команд, а пять или даже четыре, нам, редакторам, будет даже проще. Поэтому, будьте добры, готовьтесь заранее. Нервов на вас уже, если честно, не хватает».

Пожелав удачи командам, Дед передаёт микрофон Тимуру Бабъяку и под аплодисменты команд уходит со сцены. Игрок «ДАЛСа» не менее прям и хлёсток в формулировках.

«Игра была тяжёлая, игра была хреновая. Пожалуй, сегодня была худшая игра из всех трёх, которые у нас проходили, – режет правду-матку Тимур. – Я не увидел прогресса, который должен был произойти за лето. И это печально, ведь этот рост был, пока мы шли от 1/8 к 1/4 финала. Были какие-то шутки, которые я даже рассказывал и показывал на телефоне своим друзьям из других команд на гастролях. В этой игре таких моментов, увы, не было».

Тимур пробегается по командам-участницам полуфинала, находя у каждой массу огрехов и слабых мест. Его словам внимают – как-никак финалист Высшей лиги КВН с огромным игровым опытом. Но это уже не то внимание, которое было на редактуре – на команды навалилась расслабуха, что неудивительно после игрового нервного напряжения.

Только теперь я замечаю, что на сцене специально для игр обновили задники – на них самая кавээновская птица Кивин изображена в традиционных белгородских образах вяжущей бабушки, дворника и даже самого честного гаишника Павла Кирилловича Гречихина. Заканчивая песочить команды, Тимур подчёркивает, что финал «Слобожанки» совсем скоро – 10 декабря.

Ну что ж, скоро нарисованные Кивины станут свидетелями появления первых чемпионов «Слобожанки» в Белгороде.



Ещё больше фотографий к некоторым материалам (включая этот) мы публикуем в сообществе журнала «ОнОнас». Подписывайтесь!


Ваш браузер устарел!

Обновите ваш браузер для правильного отображения этого сайта. Обновить мой браузер

×