Многие из этих предметов были найдены в Белгороде и Старом Осколе на местах боёв. Но оборудование – ничто без людей, которые с риском для жизни таскали его на себе от блиндажей к окопам.
На полотне в музее-диораме «Курская битва. Белгородское направление» изображён солдат с автоматом в одной руке и катушкой провода – в другой. У этого образа есть реальный прототип – старший сержант Егоров. Он за время легендарного сражения семь раз восстанавливал связь между войсковыми частями Красной армии.
Еще один связист, сержант Зорин, на Курской дуге 5–6 июля 1943 года под ожесточённым огнём противника 12 раз восстанавливал связь между полком и батальоном и четыре раза доставлял важные боевые донесения командира батальона. Возвращаясь в батальон после выполнения очередного задания, связист подорвал немецкий танк гранатой. Ему посмертно присвоили звание Героя Советского Союза.
Этот бой в районе сёл Разумное и Крутой Лог воссоздал художник Вениамин Сибирский в картине «Подвиг бойцов батальона капитана Бельгина». Связист Зорин на ней – с неизменной катушкой в руке. Известно также, что в разгар того боя командир роты капитан Ильясов передал по телефону в свою часть такие слова: «Драться до последнего! Я гибну…». И, может статься, именно эти слова предопределили исход битвы. Батальон капитана Бельгина в те дни отразил 11 атак и удержал позиции.
Белгородские телеграфисты, телефонисты и техники трудились без сна и отдыха, понимая стратегическую важность связи в военное время. Но именно связистам часто приходилось прокладывать кабели под пулемётным огнём. Именно от их умения зависела дальность приёма-передачи, а значит, успех или провал операции.
На фронт шли и девушки, большинство – в медсёстры, но были и радистки. Анна Морозова была единственной девушкой-радисткой в своём батальоне. Наравне с мужчинами переносила она тяжёлую аппаратуру, рисковала, всеми силами старалась обеспечить своей части хорошую связь. Был в её жизни такой эпизод: штурмовик зашёл прямо на окоп, где связистка проверяла радиостанцию. Однополчане по рации твердили:
— Берёзка! Меняй точку. Там становится опасно. Слышишь?
— Я остаюсь на переднем крае…
После Победы Анна Дмитриевна переехала в Белгород и долгое время работала в железнодорожной поликлинике…
…Сегодня средства связи намного совершеннее и проще в использовании, чем в военные годы. Но роль тех громоздких станций трудно переоценить – ведь без них не было бы Победы.