«Спасибо, доктор! Так мучилась болями в спине, но вы волшебник. Руки у вас золотые», – выходя из массажного кабинета, говорит пожилая женщина.
Сергею Островскому – 40. Половину прожитых лет он воспринимает окружающий мир лишь на слух и кончиками пальцев.
«Теперь можем и поговорить, – обращается ко мне Островский. – Пациентов много. Вы, пожалуйста, не обращайте внимания на мой взгляд. Дело в том, что я не могу сконцентрировать внимание на конкретном объекте. Вижу лишь силуэт, свет и тень. Поэтому глаза бегают. У меня врождённая дегенерация сетчатки обоих глаз. До 20 лет ещё кое‑что видел, а затем болезнь стала прогрессировать. Офтальмологи уже бессильны».
Сергей Станиславович – стокилограммовый, с мощными пятернями мужчина.
— А все массажисты должны быть за центнер весом?
— Желательно. Выносливость требуется и здоровье. А оно у меня есть. Ну, кроме зрения, как вы поняли. Я даже в армии служил. Вызвали в 1994-м в военкомат и сказали, что недобор призывников. Направили в подмосковный стройбат. Год отслужил, но командиры поняли, что солдат из меня никудышный. Комиссовали, в общем.
Работал после армии Сергей Станиславович где ни попадя:
— Кто же меня, незрячего, на постоянную работу возьмёт? Перебивался то на стройках подсобником, то реализатором на рынке. Не поверите, но даже водителем был.
— ?!
— А что делать? Нужно было семью содержать и дом строить.
— Большой дом?
— Родительский достраивал. Теперь жена моя бывшая с дочерью в нём живут. А я квартиру в Белгороде снимаю. Всякое в жизни бывает.
— А почему же решили стать массажистом?
— Сестра у меня полиартритом болела. Делал ей массаж. В конце концов она и предложила пойти на курсы массажистов. Руки, мол, у меня сильные. А чего, думаю, руки есть, голова на месте. Вот и поступил в белгородский медицинский колледж.
— А как готовились к экзаменам?
— При поступлении нам сказали, что будет два экзамена – биология и русский язык. По русскому мне сестра правила наговаривала, а по биологии слушал аудиокниги. Непривычно, конечно, было, но всё усвоил. А когда пришёл в колледж, оказалось, что для нас, незрячих, экзамен отменили.
Стук в дверь. К Сергею Станиславовичу пришёл очередной пациент. Жду продолжения нашего диалога в коридоре клиники.
Фото Евгения Филиппова
«Он мой лучший ученик. Молодец! – говорит мне Александр Бобылкин, директор медицинского учреждения, куда после учёбы устроился Сергей Островский. – Из всего курса его одного выбрал. Кремень».
Александр Георгиевич – врач-невролог, мануальный терапевт, вертебролог и рефлексотерапевт с большим стажем.
— Я в 1983-м окончил Дагестанский государственный медицинский институт. Потом интернатура – и вернулся в родной Белгород.
— А почему учились в Дагестане?
— В то время не хватало мест в медицинских институтах Центральной России. А в кавказских места были. Поэтому нас, абитуриентов, распределяли по всей стране. В 2011-м я поехал на стажировку в Китай. Поступил на курсы Шандунского университета. Они, признаюсь, изменили мой взгляд на медицину: во многих случаях можно обойтись безлекарственными методами лечения. Наш организм обладает мощнейшей иммунной системой, которую надо заставить работать. Вот этим мы с Сергеем и занимаемся.
— Но он же незрячий. Сложно ведь?
— Мне зачастую при массаже приходится закрывать глаза, чтобы сосредоточиться на той или иной болевой точке. Сергею это не надо. Он кончиками пальцев чувствует. Незрячие – самые лучшие массажисты. Да вы сами видите, что пациентов у него хватает.
Действительно, к диалогу уже прислушивались в ожидании массажного сеанса три пациента. Подожду…
— Сергей, а как вы живёте, ходите по улице, ухаживаете за собой? – поинтересовался я, когда от Островского вышел последний посетитель.
— Привык уже. По городу с тросточкой хожу. Маршрут свой на работу знаю. Прошу прощения, если натыкаюсь на прохожего, и иду дальше.
— А чем вы занимаетесь после работы? Вот пришли в свою «однушку» вечером…
— Аудиокниги слушаю. Иногда мысли тёмные наваливаются. Кто я, что я? Но встряхнусь и утром иду помогать людям. Я – сильный человек.