Смена.zip: В клубах неуютно и тесно

Как белгородские комсомольцы изгоняли скуку

Проект «Смена.zip» мы посвящаем бабушке молодёжного журнала «ОнОнас» – первой молодёжной газете Белгородской области. 1 ноября ей исполнится 60 лет.

«Ленинская смена», подобно тысячам аналогичных советских газет, была призвана воодушевлять молодёжь на строительство коммунизма. Первая редакционная колонка наказывает читателям «превратить древний Белгород в благоустроенный цветущий город юности». Без всяких там интернетов и фотошопов.

«Как же сильно мы от той молодёжи отличаемся», – думаете вы и не то чтобы ошибаетесь, но преувеличиваете. Да, в 1956-м всё было иначе, однако молодёжь, как и сейчас, хотела нормально одеваться, ездить на крутых тачках и тусить до утра. Просто они не знали слова «тусить», а «крутой» и «тачка» воспринимали в других значениях.

Стране нужен металл

 

Главные герои первых номеров – рабочие и колхозницы, перевыполняющие план. Все как на подбор: умные, красивые, изобретательные и невероятно скромные. Мы молодцы, но можем ещё лучше – надо только убрать кукурузу («на полях стоят ещё десятки тысяч гектаров этой ценнейшей культуры») или собрать с десяток тонн металлолома, как товарищи из Скороднянского района.

И строить, строить, строить. Например, технологический институт – будущий БГТУ им. В. Г. Шухова. Газета от 20 ноября на передовице сообщает, что для строительства вуза прибыла первая группа комсомольцев. Белгородцы трудятся и за пределами области – работы хватает по всему Союзу.

Заметки не всегда позитивные, по закону жанра положена и показательная порка.

 

«Этот случай возмутил нас всех. Молодая девушка, одна из тех, кто вместе с нами приехала на новостройки Омска, испугалась трудностей и, никому не сказавши, сбежала. Это была Валентина Омельянович – комсомолка из Шебекинского района», пишет читательница «Ленинской смены».

 

Сбежала, да ещё и оклеветала товарищей – мол, все там от холода погибают, воруют друг у друга и так далее. Лжёт, естественно. Такого рода критика встречается регулярно, ведь не каждому под силу созидать светлое будущее:

 

«Ещё немало у нас лодырей, разгильдяев, пьяниц, воров и других людей, нарушающих нормы коммунистической морали».

Одиночество на стадионе

 

За два дебютных месяца сменовцы в пух и прах разнесли работу спортивных чиновников. Чуть ли не из каждого района сыпались заметки об износе или отсутствии инвентаря, о бездействии спортивных обществ.

 

«Хотите почувствовать себя одиноким – идите на стадион «Строитель» (нынешний «Энергомаш» – прим. ред.). Там на заброшенных футбольных воротах вы увидите сетку, увешанную гирляндами обледенелых хлопьев снега [...] Даже скульптурные фигуры кажутся скучающими, тоскливыми. Дать бы им заговорить, и вы, наверное, услышали бы, что о зимнем спорте забыли не только строители, но и спартаковцы, руководители обществ «Буревестник», «Пищевик», начинается материал «Дорогу зимнему спорту».

 

Авторы пошли в рейд по высоким кабинетам и познали всю прелесть бюрократии: пленумы, выборы активистов и прочие административные дела затмили спортивную реальность.

 

«Руководители облсовета так и не смогли ответить на вопрос, почему из 60 тысяч рублей, отпущенных в этом году на тренерскую работу, израсходовано только 18 тысяч», пытаются разобраться в деталях молодые корреспонденты.

 

Из других номеров газеты узнаём, что в Ивне «райком принял решение о строительстве вышки для прыжков в воду, а дальше написанного на бумаге дело не идёт», что в Губкине «нет ни одной приличной спортплощадки», хотя ещё в 1953-м комсомольцы собирались сделать стадион.

 

«О равнодушие чинуш разбиваются самые отчаянные порывы», возмущается журналист.

 

На контрасте – перепечатки новостей из Мельбурна, где советская сборная догоняет и перегоняет американцев в медальном зачёте XVI Олимпийских игр.

Кина не будет

 

По вечерам и на редких выходных строители коммунизма жаждали движухи. Но с досугом была напряжёнка.

 

«Скучно у нас в селе, – вздыхая, говорит комсомолка Зина Киселёва. – Вечером пойти совершенно некуда», читаем в № 2 грустную историю исчезнувшей в Алексеевке (Корочанский район) художественной самодеятельности.

«У соседей есть оркестры – в нашем клубе не найдёшь завалящей гармони; другие проводят разнообразные спортивные состязания – у нас нет даже шашек и шахмат», пишет неравнодушный житель хутора Долгий Бродок.

 

Проблемы не только на селе – в областном центре развлечениями тоже не избалованы. Отрывок из публикации «Изгнать скуку» (№ 20):

 

«Вечером молодые люди бесславно шатаются по улице Ленина. А куда пойти?.. В клубах неуютно и тесно. Но и это не страшно. Главное – там скучно. После трудового дня рабочему нечем заняться. В комнатах играют в карты, разносится стук – забивают «козла»...»

 

Кинопремьер читатели той «Смены» ждали сильнее, чем сейчас. Тем более газета дразнила рецензиями.

«Недавно появившиеся на экранах нашей области фильмы «Паром» и «Наследник» – о преодолении барьеров, мешающих соединению двух любящих сердец... Мы видим рядом с роскошными дворцами жалкие лачуги бедняков, рядом с разодетыми богачами – измождённых, оборванных паромщиков и спящих на улицах Бомбея нищих» (статья «На экране — Индия», № 1).

«Идёт съёмка фильма об удивительных приключениях советского школьника Вольки Костылькова, подружившегося со старым волшебником Хоттабычем. Он выйдет на экраны в начале будущего года. Многие кадры, где речь идёт об Индии, сняты в Сочи. Жителей Индии играют смуглолицые колхозные ребята из армянских сёл. Сцены, в которых ворота сами бегут на мяч или убегают от мяча, несомненно, вызовут у будущих зрителей взрывы смеха» («Хоттабыч в Сочи», № 12).

Не все, однако, получали равный доступ к искусству.

 

«Видимо, работники областной кинофикации забыли про Ильковское отделение Красно-Яружского района. Вот уже третий месяц мы не видели ни одной кинокартины. За что такая немилость? Может быть, нет фильмов или не хватает киномехаников? От кого это зависит и где мы можем получить ответ?» «Про нас забыли», № 19.

 

Другое письмо – от колхозницы Гореловой из Больше-Троицкого района – даже сопроводили карикатурой и анекдотом.

Неплохой вид

 

Газета и сама пыталась прикормить голодного до зрелищ читателя: печатала кроссворды, шарады, задачи на конструкторскую смекалку. В № 11 почти целую полосу уделили моде. Из материала «Как одеваться со вкусом»:

«Девушка полная и невысокая в широкой юбке из трёх воланов или в сборку будет казаться ещё полнее и ниже ростом. Модная сейчас линия «ампир» (очень высокая талия, часто с подрезом лифа под грудью) также хороша лишь для высоких и стройных фигур. Многие девушки любят шить платья из тёмных и тяжёлых тканей (бархата, крепсатина и т. п.). Но как бы ни был дорог и наряден такой туалет, всё же на девушке он производит впечатление театральности, маскарада.

Девушкам сельской местности хочется посоветовать одеваться с учётом местных условий. Очень хорошо, если при сохранении современной формы платья, преимущественно с широкой юбкой, они будут шире применять народные вышивки и т. п.

Мужской туалет также должен свидетельствовать о хорошем вкусе. И если к самому скромному тёмно-серому пальто из недорогого драпа молодой человек приобретает зелёную шляпу и кашне в тон цвета шляпы, у него будет неплохой вид».

Да, не знали в пятидесятых о лабутенах! Что касается одежды, было бы любопытно взглянуть на посетителей клуба Шебекинского комбината СЖК (синтетических жирных кислот – прим. ред.). Анонс бала-маскарада в предновогоднем номере радует лаконичностью, юмором и выдержанностью интриги.

Под Новый год в «Ленинской смене» появляется что-то похожее на рекламу (фотография «Волги» с сочным описанием) и частные объявления («Меняю квартиру в Курске на комнату в Белгороде»). Вероятно, дававший его читатель предвидел, что наш город ждут более славные времена.

А вас ждут ещё более интересные рассказы бабушки «Смены». Разархивируем лучшее.

Алексей Севриков

для комментариев используется HyperComments