С чипом внутри
Полицейские с собаками – на каждом углу здания. Но попасть внутрь не сложнее, чем в аэропорту: нужно лишь пройти пару металлоискателей. Дам в подозрительно просторных платьях досматривают ещё и вручную.
— Зачем вам мой ополаскиватель для рта? – возмутилась хозяйка гигиенического средства, обнаруженного в её сумке.
— Сейчас он вам не понадобится, после заберёте, – ответил охранник.
Радовать президента свежим дыханием смогут не все – на пресс-конференцию пропускают лишь заранее аккредитованных журналистов. Им вручают бейдж с чипом внутри. При мне «чипировали» Ксению Собчак. Ярко-красное платье Ксении, представившейся журналисткой телеканала «Дождь», привлекало всеобщее внимание. Эпатажную кандидатку в президенты тут же окружили коллеги.
Ярмарка тщеславия
Губы поярче, волосы попышнее, ботинки – чтоб блестели. В мире высокой политики выглядеть надо соответственно. Особого дресс-кода нет, но зацепить внешним видом внимание если не главы государства, то хотя бы его пресс-секретаря Дмитрия Пескова пытается каждый. Но порой креатив попахивает скоморошничеством.
«Объехал кучу магазинов, но все футболки с Путиным какие‑то обидные. Пришлось заказывать печать на белом фоне», – жалуется мужчина с портретом президента на груди.
В фойе всё внимание приковано к журналистке в национальном костюме Адыгеи, её коллеге в образе Деда Мороза и блондинке с красной розой. Последняя – представительница Болгарии Ася Иванова, корреспондентка международного агентства, – решила вручить Путину символ своей страны в знак благодарности за борьбу с терроризмом.
Хабаровчанка Дина Иокша-Посохова в качестве подарка привезла амурского тигра.
«Я сама сваляла эту игрушку из шерсти. Мы с тигром спросим, как восстановить в нашем крае популяцию лососей», – поделилась она.
А седовласый старец из Крыма взял с собой икону:
«С крестным ходом она обошла всю страну – от Магадана до Соловков. Хочу вручить её Путину лично в руки».
Но по итогу все три дарителя покинули зал вместе со своими презентами. Это вам не «Поле чудес».
Гамбургеры и квас
В буфете бесплатно угощают напитками и выпечкой – осетинскими пирогами, грузинскими хачапури, американскими гамбургерами…
На входе в зал заседаний – давка, мест на всех не хватает. Проигравших сражение за стулья отправили смотреть прямой эфир в пресс-центр.
— Летел столько, чтобы телевизор посмотреть что ли? А вопрос я телевизору задавать буду? – бушевал в проходе некто с кавказским акцентом.
— Стоя в зале стоять запрещено! – заявила строгая сотрудница президентской пресс-службы и попросила всех показать свои плакаты. А ну как там провокация или нецензурщина? Всё‑таки прямой эфир.
В воздух взвился целый лес транспарантов, закреплённых на селфи-палках. Некоторые журналисты, узнав перед заходом, что с большим плакатом охрану не преодолеть, прятали свои заготовки под одежду, из‑за чего часть продуктов творчества находилась в непотребном виде. Ленивые рисовали надписи за пару минут до начала конференции, склеивая скотчем тетрадные листы.
«SOS», «Верю в чудо», «Хочу на Луну» – зал пестрел подобными лозунгами. Мне то и дело прилетало по уху польским флагом – сосед по стулу приехал из другого государства, чтобы узнать про судьбу самолёта, упавшего под Смоленском. «Давайте спросим блондинку» – умолял плакат девушки, примостившейся слева. А где‑то вдалеке качнулась табличка «Вятский квас»…
Плевок в лицо
Президента встретили привычным стрекотом фотокамер. Как и ожидалось, первый вопрос – о предстоящих 18 марта выборах президента. «Чьи вы будете?» – спросил представитель кремлёвского пула.
«Чтобы обострить ваш вопрос… Я видел, девушка плакат поднимала, на котором написано: «Путин, бай-бай!».
— Путин – бабай! – испуганно поправила девушка. – Это по‑татарски дедушка. Так вас наши дети в республике называют.
— А, извините. Мартышка к старости стара глазами стала, – пошутил Путин.
На вопросы он отвечал обстоятельно, для экономии времени группируя их по схожести.
Тем временем в зале разворачивалась нехилая борьба за микрофон. Возмущённые крики раздавались каждый раз, когда Песков выбирал федеральных журналистов.
— Они же и так всегда имеют возможность поговорить с президентом, пусть хоть сейчас дадут слово регионам, – застонал усач рядом.
— Песков по блату всем раздаёт микрофон, – пошутил Путин и сам выбрал вопрос про Украину.
Примечательно, что задал его Роман Цимбалюк, не первый год посещающий большую пресс-конференцию. Используя формулировки блатняков с зоны вроде «ваши решалы», он фактически обвинил главу Российского государства во всех бедах Украины. По залу прокатился возмущённый гул, сменившийся аплодисментами с последней фразой обстоятельного ответа Владимира Путина:
«То, что делает Саакашвили, – это плевок в лицо грузинского и украинского народа. Как вы это терпите до сих пор? Он же человек, который был президентом независимого грузинского государства. А теперь носится по площадям и кричит на весь мир: я украинец! А что, на Украине нет настоящих украинцев?»
У нас родился ребёнок!
Между тем зал продолжал терять терпение.
— Давайте не кричать,– умолял Дмитрий Песков, но удача по‑прежнему улыбалась самым голосистым.
— Я тенор в хоре. Почти как Басков, поэтому и голос громкий, – похвастался один из докричавшихся.
Но никому не удалось превзойти директора рыбокомбината. Куда уж там Собчак со своим плакатом «Против всех»… Михаил Зуб из Мурманска честно признался, что проник на пресс-конференцию под видом журналиста.
«Мы 3,5 года землю жуём зубами! И знаем, как поймать дальневосточную рыбу, что будет по 80 рублей продаваться, а не по 300! У нас же 300 рублей рыба стоит! А мы должны продавать её как курицу. Да, я сюда пришёл незаконно! Делайте со мной что хотите».
А пиком стало заявление: «Владимир Владимирович, три года тому назад у нас с вами родился ребёнок». Оказалось, что речь о юбилее Центра для одарённых детей.
Освоение Арктики, повышение пенсионного возраста, рост тарифов ЖКХ, исполнение майских указов и международная политика… За 3 часа 42 минуты общения президент ответил на 65 вопросов. А вот о личном в этом году Путина не спрашивали. Журналисткам с рисунками сердечка в руках слова предусмотрительно не давали. Видимо, судьба России волновала больше.