Без ремонта, но чисто
Это мартовское утро в селе Зозули Борисовского района выдалось солнечным. На часах нет ещё девяти, а в местный фельдшерско-акушерский пункт уже заглядывают жители деревни: вторник – день приё-
ма, приедет врач из района. Фельдшер Светлана Ковальцова, как обычно, с 8 утра уже на работе, она приезжает сюда из соседнего села Грузское.
«Сегодня повезло – муж привёз, а так добираюсь когда на автобусе, когда и на попутке, и с работы также. За 23 года уже привыкла», – говорит она.
В Зозулях по регистрации значится 840 человек, но реально проживают 690, в Грузском население перевалило за 700, поэтому там врач и две медсестры, а тут Светлана одна. ФАП занимает половину кирпичного дома, в другой половине живут люди. Старенькое здание, знакомое явно не однлму поколению сельчан. Уютную картину создают обои а-ля гобелен и комнатные цветы, пышно разросшиеся в горшках на полу под окном – этакий зимний садик. Говорят, что цветы чувствуют энергетику места и растут только там, где она благоприятная. В Зозулянском ФАПе им явно нравится.
«Пойдёмте я вам покажу, как тут у нас, – фельдшер ведёт по медпункту. – Тут принимаю, там детская комната, вот процедурная, некоторые ФАПы вообще тесные, а нам места хватает. Ну а ремонт… Был последний лет 10 назад, а так сами красим, белим, обои стараемся подклеивать, чистоту поддерживаем. Пусть без ремонта, зато чисто».
Знает всех по именам
Светлана Ковальцова пришла сюда работать в 1992 году, сразу после медицинского училища. Рассказывает, что о врачебном деле никогда не думала, педагогом хотела стать, но мама сильно болела, и она решила пойти в медицину, чтобы помочь ей.
«Помню первую практику в медучилище, я до этого в больнице особо не бывала и работу медсестёр не представляла. А тут столько больных людей! Так мне было жалко всех, были такие слёзы, такая депрессия, думала, не справлюсь, брошу всё. Меня тётя поддержала, и я окончила училище – с красным дипломом, между прочим», – вспоминает она.
По распределению должна была уехать в Смоленск, но учли состояние здоровья мамы, а в Зозулях как раз освободилось место, и Светлана пришла сюда. Говорит, что не нравилось сначала, хотела три года отработать и уволиться, потом пять лет протянула, а потом привыкла. Кипа благодарностей и почётных грамот свидетельствует о том, что не только привыкла, но и полюбилась. Пациенты ей как родные, всех знает по именам. Вызывают ведь не только пожаловаться на здоровье – поговорить.
«Есть у меня дедушка 80 лет: когда сын здесь, так всё нормально, а как сын уедет на вахту, каждый день меня вызывает – давление, ноги болят, сердце колет, зайдёшь? По дороге с работы захожу», – рассказывает фельдшер.
Обычно в день человек 7-8 приходит, а если на прививки, то и до 30 бывает. Сегодня многолюдно, потому что день приёма. С утра звонят и заходят, две старушки ожидают врача в прихожей.
Болезнь не смотрит на часы
Зозули – участок Юрия Шевченко, он принимает тут два раза в месяц. В 10.30 уже в ФАПе и начинается: давление, кашель, боли в плече, хрипы… И так до 13 часов. Помимо Зозулей на нём ещё два села – Грузское и Беленькое, в последнем планируют построить центр врача общей практики, но ФАП в Зозулях оставить.
«Расстояние от Зозулей до Беленького небольшое, но ведь пешком не пройдёшь, а прямого автобуса нет, значит, сразу встаёт и транспортный вопрос, – говорит он. – Я считаю, что ФАПы нужны во всех населённых пунктах, где сохранилось население, потому что не будет медпунктов, почты, магазина – и перестанет существовать само село».
Мало построить ФАПы, нужны люди, которые будут там работать, но желающих уехать в село и трудиться за 10 тыс. рублей в месяц маловато.
Пока врач принимает больных, фельдшер выписывает рецепты и назначения, делает обезболивающие уколы. Молодая мама привела на укол щекастого малыша, из детской комнаты уже доносится заливистый плач и успокаивающее от фельдшера: «Всё, всё, не трогаю, маме тебя возвращаю». Ближе к часу дня поток иссякает, приём окончен, врач уезжает, а у санитарки, которая тут на полставки, рабочий день закончился ещё в полдень. У Светланы он до 15 часов, но болезнь не смотрит на часы и дни недели, а в селе помочь, кроме фельдшера, бывает некому. Поэтому иной раз приходится забывать и про рабочее расписание, и про выходные, и про участки.
«Я живу в Грузском, но там не мой участок, а бывает, что и там люди просят помочь. Иду, конечно», – говорит она.
Всё моё
Ходит сельский фельдшер много, из служебного транспорта у Ковальцовой только старенький велосипед, да и тот собственный. Как только весеннее солнышко подсушит грязь – до холодов он будет главным медицинским транспортом в Зозулях. А пока на все вызовы Светлана ходит пешком.
«На участке 690 человек проживают, из них пенсионеров человек 200. Основная масса – люди среднего возраста и молодёжь. В садике у меня 150 детей, в прошлом году новорождённых девять было, в этом году уже трое, и до конца года ещё шесть будет. В позапрошлом году 15 малышей родилось, у нас по второму, по третьему рожают, так что патронаж, прививки – всё на мне, всё моё».
– А говорят, что сёла вымирают, – замечаю.
– Работа сейчас есть: свинокомплексы в Грузском, зерновая компания, новый завод металлоконструкций, комбикормовый завод, птицефабрика, фермеры есть – один животноводством занимается, один земледелием, у них работают люди, – рассказывает Светлана. – Есть где заработать, кто хочет.
– Вы свою работу любите?
– У меня в школе была учительница русского языка, она говорила: «Нет слова «не хочу», есть слово «надо»! Я этому девизу следую.