

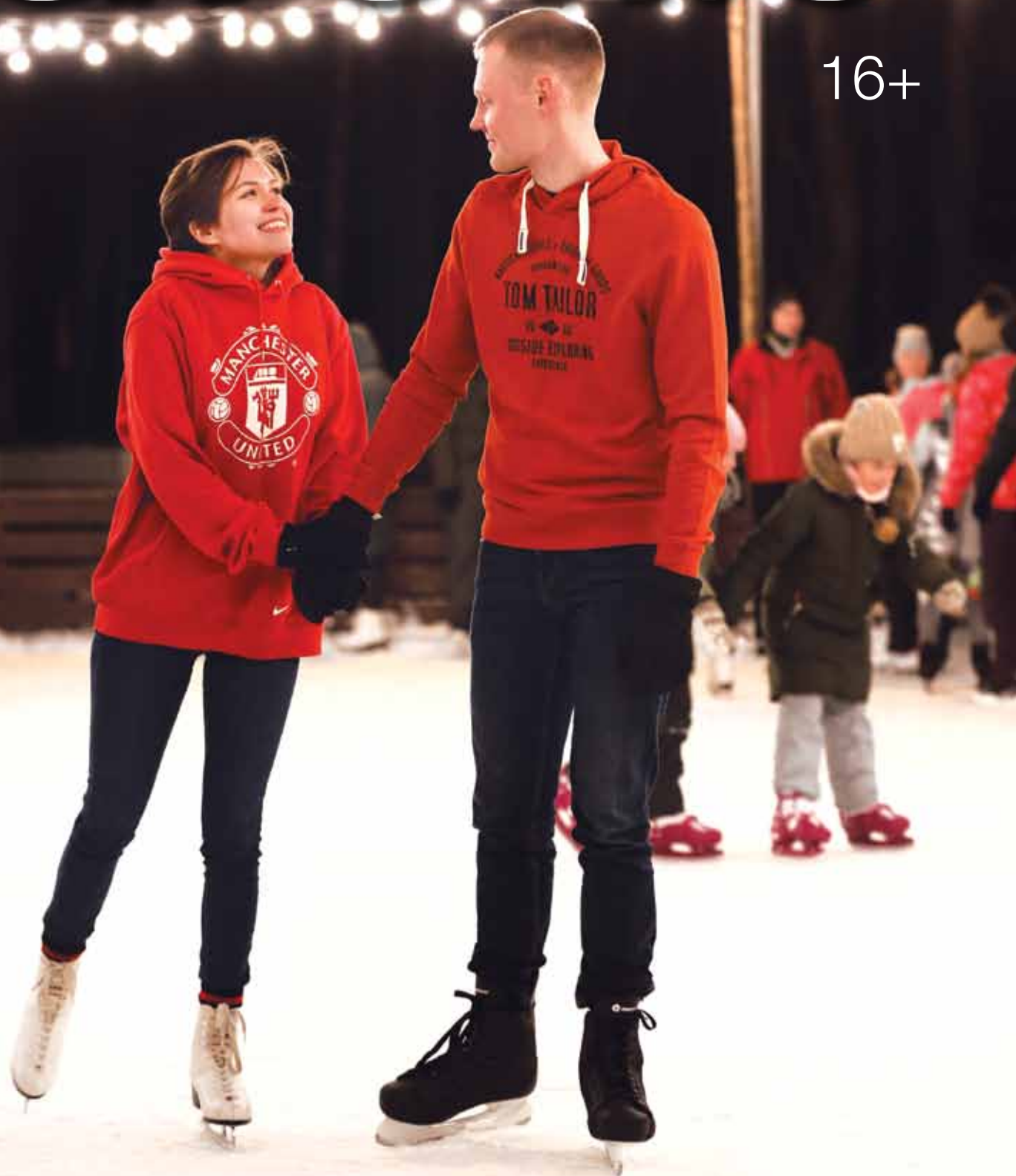
№ 01 (75)

Журнал белгородской
молодёжи

Январь
2021

ОН О НС

16+



Ледниковый период

Отвечаем на скользкие вопросы об устройстве ледового катка

КАЛЕНДАРЬ «МИРА БЕЛОГОРЬЯ» на 2021 год

Скачивайте заставки для телефона,
планшета и компьютера
Мы сделали их с теплом и любовью



*От создателей проекта
«Многоважаемый книжный шкаф!»*

ЯНВАРЬ

пн	вт	ср	чт	пт	сб	вс
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31



телерадиокомпания
МИР БЕЛОГОРЬЯ



ПРИХОДИ, БУДЕМ ПЛАВАТЬ ВМЕСТЕ!

СДЮСШОР «Спартак»

Пр-т Б. Хмельницкого, 58
(остановка «Энергомаш»)

тел.: (4722) 26-04-08

e-mail: spartak-sdusshor@yandex.ru

Официальный сайт: www.spartak31.ru



«ОНОНАС»



Журнал белгородской молодёжи
№ 01 (75) ЯНВАРЬ 2021

Учредитель и издатель: Автономная некоммерческая организация «Издательский дом «Мир Белогорья». Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ТУ31-00163 от 16 июля 2013 года выдано Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Белгородской области.

Дата выхода: 15 января 2021 г.

Тираж: 5 000 экз.

Адрес редакции и издателя:

308009, Белгород, проспект Славы, д. 100

Телефон редакции: (4722) 32-53-47

Факс: (4722) 32-06-85

E-mail: ononas@belpressa.ru

www.belpressa.ru

vk.com/ononas

instagram.com/on_o_nas

Генеральный директор: Олег Шевцов

Главный редактор: А.М. Михайлова

Фото на обложке: Наталья Малыхина

Отдел рекламы: (4722) 32-01-65, 32-00-82

Распространение:

(4722) 32-02-74

Журнал распространяется бесплатно в высших и средних специальных учебных заведениях, учреждениях культуры и спорта, музеях, кинотеатрах, кафе.

Редакция не несёт ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях и сообщениях информационных агентств. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из журнала «ОНОНАС» только по согласованию с редакцией.

Отпечатано:

ООО «Группа ЮГ»

Адрес типографии: 394026, Россия, г. Воронеж,

пр. Труда, 48ж, тел.: (4732) 35-65-55

Заказ 419

Дизайн и макет вёрстки разработаны
в студии M207

Вёрстка журнала:
Екатерина Касаткина

✎ Андрей ШИЛИН

ZaNoZa

в эфире

Как девушка из Белгорода стремится попасть в шоу-бизнес

Российские радиостанции крутят её песни, пока она выступает где-то с концертом после пар. Она — Анастасия Сахно, студентка-первокурсница, волонтер и молодая певица ZaNoZa. «ОнОнас» поговорил с Анастасией о творчестве, волонтерстве и судьбе российской эстрады.

О СЕБЕ

— Расскажи о себе, где учишься?

— Настя, 18 лет, я из Белгорода. Сейчас учусь в двух московских вузах.

— Сразу два образования?

— Да, учусь очно и заочно. Одно направление педагогическое, связано с музыкой; другое — госуправление, то, что изначально хотела.

— Чем ты будешь заниматься, когда закончишь учиться: управлением или музыкой?

— Сложный вопрос. Можно совмещать.



Фото Натальи Мильхиной

— *Твой приоритет — музыка?*

— Изначально это хобби. Сейчас музыка начинает перерастать в работу, хотя я бы её так не назвала: большой доход это не приносит, скорее для души.

— *Училась где-то петь?*

— Да, ходила в музыкальную школу, но не закончила. Потом возвращалась, но всё равно ушла оттуда. А развиваться в плане музыки, вокала начала, когда родители создали в городе студию «Новая звезда», она до сих пор существует.

— *Сколько лет уже занимаешься музыкой?*

— По-хорошему, во всей этой творческой структуре я лет с четырёх-пяти, но целенаправленно — с 12.

О ПРОЕКТЕ

— *Для начала, почему ты называешь ZaNoZa проектом?*

— Мне кажется, каждый артист — это проект, который с чего-то начинается и потом развивается. Поэтому так и называется «проект».

— *Почему такое имя?*

— Ой, мы с папой долго думали, хотели что-то необычное. Были наброски из разных сочетаний букв, но мне всё не нравилось, всё отменяла. Папа сказал: «Ну ты зануда какая-то», а потом озвучил мысль, что «зануда» и «заноза» созвучно. А я ещё подумала, что заноза как бы въедается в кожу — такое сравнение с тем, что песня застревает у людей в голове.

— *Ты разделяешь себя и свой образ?*

— Да. На сцене я ZaNoZa, в жизни Настя Сахно.

— *Мы фотографировали Настю Сахно или Занозу?*

— Что-то совместное.

— *А я сейчас с кем разговариваю?*

— С Занозой.

— *В каком жанре ты поёшь?*

— Сейчас это поп-дэнс, танцевальная музыка. В ближайшее время планирую менять

направление, больше писать зарубежную музыку, близкую к стилю Мадонны.

— *Ты сама пишешь тексты песен?*

— Нет.

— *Кто помогает?*

— Отец. Он пишет песни полностью. Иногда с мамой советуемся. Но в конце мы все вместе обсуждаем то, что получилось.

— *А музыку?*

— Музыку тоже. Аранжировки полностью его.

— *Как продвигаешься?*

— У меня договор с московским лейблом NavigatorRecords.

— *Ты даёшь интервью на радио — это потому что у тебя контракт с лейблом?*

— Я думаю, да.

— *Кто делает больше: вы с отцом или лейбл?*

— Мы с папой — мы же пишем песни.

— *Я так понимаю, отец очень серьёзно относится к твоей карьере. Начать её — его идея или твоя?*

— Моя. Я сказала, что хочу сольную песню. Он сочинил, мы записали — она попала на радио и начала набирать популярность.

— *Расскажи про папу.*

— Его зовут Александр Кужелев, он музыкант, у меня в принципе семья музыкантов. Сейчас он продюсирует меня и собирается создавать свой лейбл и развивать белгородскую молодёжь. Но конкретики пока нет. Образование у него связано с классическим вокалом, но тому, что он сейчас делает, он научился сам.

— *Ты пела на городском выпускном в этом году и при этом сама была выпускницей — у тебя украли праздник?*

— Да, можно так сказать (*смеётся*). В любом случае, я выступила, а потом развлекалась с ребятами. Просто пришлось поработать.

— *Что сказали ребята?*

Фото из личного архива Анастасии Сахно



— Им понравилось, но они не ожидали, что я буду выступать.

О МУЗЫКЕ

— *Ходить на радио — не устарело?*

— Нет-нет, нормальная практика.

— *Сейчас ведь продвигают творчество по-другому: «ТикТок» и всё такое. Почему ты не делаешь так?*

— Не было на это времени. Когда мы стали продвигать меня как артистку, случилось ЕГЭ, поступление, много всяких документов. Но сейчас я закрыла зачётную неделю и начну активно заниматься соц-сетями.

— *Ты часто выступаешь с концертами?*

— Пока всё не закрыли — часто приглашали в белгородские клубы, и по области тоже. В Москве не удалось: я переехала осенью, и всё стали прикрывать.

— *Ты больше любишь делать музыку или выступать с концертами?*

— Это разные занятия, мне одинаково нравится. Записывать музыку — это творить, придумывать, наслаждаться процессом. Давать концерты — получать отдачу от зрителя. Разные ощущения, но нравится и то и то.

— *Твои музыка и стратегия продвижения выглядят как такой новый шоу-бизнес. Ты хочешь в него попасть?*

— Да, было бы неплохо.

— *Зачем?*

“ Мне кажется, все молодые артисты мечтают попасть в шоу-бизнес: это гастроли, знакомства, творческие люди. Уровень другой. ”

— Как зачем? Мне кажется, все молодые артисты мечтают туда попасть: это гастроли, знакомства, творческие люди. Уровень другой.

— *Думаешь, жив ещё российский шоу-бизнес?*

— Он есть, но изменился — смена поколений произошла.

— *Кем ты вдохновляешься?*

— В основном, иностранными исполнителями: Мадонна, Билли Айлиш.

— *Как тебе белгородские музыканты?*

— Я не многих знаю, оценить их творчество не могу — немного разные направления. Нормальные ребята «Невзрослей», с ними последними я виделась и общалась. Пытаются гнуть свою линию, прорываться.

— *Как ты выбираешь темы песен?*

— Все мои песни про любовь, но разную: первая песня «Мураши», потом «Деревенский» — про любовь между городской девушкой и деревенским парнем.

— *Почему про деревню-то? Потому что это экзотично?*

— Возможно.

— *Почему именно тема любви?*

— Случайно получилось, из-за первой песни. Ну и возраст: 18-19 лет — это юношество, любовь, первые или не первые отношения.

— Кто твоя аудитория?

— Говорят, что мои ровесники, но в соцсетях постят фотографии с моей музыкой или делают видео люди за тридцать. Как бы странно ни звучало.

— Которым близка поп-сцена.

— Да.

— У тебя прикольные тексты, и в них очень много сленга. Почему так?

— Хочется разбавлять и искать интересные элементы, которые цепляют, — это такая фишечка.

О ВОЛОНТЁРСТВЕ

— Как начала этим заниматься?

— В 2019-м поехала на фестиваль «Маланья зимняя» волонтером — просто помочь. После этого узнала, что и как, какие там люди, и решила официально вступить в волонтеры. Если конкретнее — «Волонтеры Победы».

— Для чего вступила?

— Для души, для себя. Просто нравилась эта деятельность, я не знала про всякие плюшки. Волонтеры ходят по разным мероприятиям, это развивает кругозор.

— В ноябре тебя показывали в шоу «Гражданская оборона» на Первом. Как ты туда попала?

— Вечером перед съёмкой мне позвонили, снимали утром. Сказали: «Мы с Первого канала, хочешь приехать, сняться, рассказать о том, как вы помогаете людям?»

— Почему именно тебе позвонили?

— С переездом в Москву я перевелась в отделение московских волонтеров и была там координатором направления «Медиапобеда» (в Белгороде была замом координатора). Соответственно, мои контакты доступны, вот мне и позвонили.



— Как тебе этот выпуск?

— По ощущениям очень странно. Я никогда не была на федеральном телевидении, в студиях. Сам этот процесс... очень интересно было. Мы думали, когда же выйдет эфир (его же записывают заранее), нам позвонили родственники из Сибири: «Ой, а мы Настю видели на Первом канале». Мы перемотали эфир, посмотрели тоже. Прикольно за этим всем наблюдать со стороны.

О БУДУЩЕМ

— Станешь блогером?

— Нет. Блогер — это одна сфера, а артист — другая.

— В чём, кстати, разница?

— Артист, если брать меня, — это песни и выступления, мне нужно придерживаться образа, тематики. У блогеров же всё постоянно меняется.

— Какие планы на месяц?

— Записать кусочек новогодней песни, снять небольшой клип-

поздравление на неё и записывать песни, которые лежат.

— В Белгороде или в Москве?

— В Белгороде. Мы дома этим занимаемся, у нас комната небольшая с оборудованием.

— О чём ты мечтаешь как артист?

— О славе.

— Ты не думала, в какой момент можешь закончить свою музыкальную карьеру? Просто ты сказала, что это хобби.

— Были такие раздумья — я же смотрю в будущее. Но как пойдёт. В любом случае, когда-то это закончится. Я думаю, есть определённые сферы, в которых нужно вовремя уходить. Сцена — это как раз такая сфера. Не думаю, что буду до 50 этим заниматься. Хотя кто знает. ◦

Группа Занозы ВК



✎ Наталья МАЛЫХИНА

Ваш чек, пожалуйста

Как стать самозанятым

Если ты рисуешь, фотографируешь или печёшь кексы — этот текст для тебя. Разбираемся, как оформить самый удобный режим работы, куда платить налог, а также говорим с теми, у кого уже всё получилось



ЧТО ТАКОЕ САМОЗАНЯТОСТЬ?

Это налоговый режим, по которому можно законно работать самостоятельно, а не в организации.

КТО МОЖЕТ ОФОРМИТЬ ТАКОЙ РЕЖИМ?

Практически любой, но есть несколько условий. Тебе должно быть минимум 16 лет. Если есть бизнес-идеи в 14, то с согласия родителей можно и с этого возраста. Ты сам должен создавать товар или услугу (продавать готовые товары в таком режиме не получится) или сдавать в аренду жильё. А вот нанять работников нельзя. Доход не должен превышать 2,4 млн рублей в год.

КАК ЕГО ОФОРМИТЬ?

Нужно скачать приложение «Мой налог», подтвердить личность и выбрать сферу деятельности, которую в любой момент можно поменять.

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ЗАРАБОТАЛ БОЛЬШЕ?

После 2,4 млн нужно перейти на другой налоговый режим в течение 20 дней. Можно платить привычные 13%, а в новом году снова стать самозанятым.

А ПОЧЕМУ НЕ ИП?

Потому что если ты печёшь пироги дома и не собираешься брать помощника, то ИП будет невыгодно. Там больше отчётности, а взносы обязательны. Если у самозанятого нет дохода, то он ничего не платит. За доход от

работы с организациями нужно платить 6%, а с физлицами — 4%. Кроме того, каждому начисляют бонусную сумму, за счёт которой понижается процентная ставка до 4% и 3%. В 2020 году бонус был 22 130 рублей: 10 тыс. — постоянный налоговый вычет для самозанятых, а остальное — минимальный прожиточный минимум, который добавили из-за коронавируса. Этой суммы хватало, чтобы не платить налог с 553 тыс.

КАКИЕ ОТЧЁТНОСТИ У САМОЗАНЯТОСТИ?

Совсем немного, и всё онлайн. В приложении «Мой налог» нужно ввести сумму, которую ты получил за выполненную работу, указать статус заказчика (физическое или юридическое лицо) и сформировать чек (его нужно отправить клиенту). После этого приложение само сформирует квитанцию для оплаты налога. Это происходит не позднее 12 числа следующего месяца, а оплатить налог нужно до 25. За просрочку — штраф.

ЕСТЬ РАЗНИЦА, КАК ОПЛАТИЛ КЛИЕНТ: ПЕРЕВОДОМ ИЛИ НАЛИЧНЫМИ?

Для налоговой — никакой. Главное — зафиксировать доход. Если оплатили наличкой, то не обязательно пополнять карту на эту сумму, достаточно просто ввести её в приложении для чека.

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ У МЕНЯ ВОЗВРАТ?

Если клиент вернул товар, то можно отозвать доход, указав причину. Тогда налог с этой суммы не будут учитывать в итоговой квитанции.

А КАК ЖЕ СТРАХОВЫЕ ВЫПЛАТЫ?

При оформлении ИП ты обязан их платить вне зависимости от того, есть у тебя заказы или нет. Но у самозанятых эти выплаты по желанию. Если решишь внести их, то сумма фиксированная — 32 448 рублей в год.

ЕСЛИ Я УЖЕ РАБОТАЮ В ОФИСЕ, А В СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ ХОЧУ ВЯЗАТЬ ШАПКИ, МОГУ ЗАРЕГИСТРИРОВАТЬСЯ САМОЗАНЯТЫМ?

Да, конечно. Предупреждать работодателя не нужно. Главное, чтобы шапки не мешали основной работе. Тогда и претензий к тебе не будет.

ПОМОЖЕТ ЛИ ЭТОТ РЕЖИМ, ЕСЛИ Я ХОЧУ ПОЛУЧИТЬ ВИЗУ ИЛИ ВЗЯТЬ КРЕДИТ?

Да, ведь ты фиксируешь доход и можешь доказать, что у тебя хватает денег на путешествие или на ежемесячный платёж. Справку можно получить прямо в приложении, и её будут учитывать так же, как и с места работы.



Алёна ЕВТУШЕНКО, репетитор, 23 года

«Моя основная деятельность — преподавание немецкого и английского. Но ещё я делаю переводы и помогаю студентам с заданиями. Я занималась репетиторством со второго

курса университета, а после окончания решила, что готова заниматься преподаванием большую часть своего времени на регулярной основе. В декабре 2019 года я оформила себе ИП, так как специальный налоговый режим для самозанятых действовал в тестовом режиме только в нескольких регионах. В 2020 году список расширился, и Белгородская область вошла туда.

Оказалось, что сложнее закрыть ИП, чем оформить самозанятость. Для того чтобы стать самозанятым и платить налог с выполненной работы, достаточно скачать приложение «Мой налог», зарегистрироваться,

и через некоторое время из налоговой по почте придёт уведомление о постановке на учёт в качестве самозанятого. Каждый месяц необходимо вносить весь доход от работы с юридическими и физическими лицами.

При регистрации мне начислили бонусную сумму, и первое время налог вычитается именно из неё. Так что сначала из своего кармана не нужно платить. Для меня такой вид налогообложения наиболее приемлемый сейчас, так как нанимать кого-то я не планирую в ближайшее время. Кроме того, не нужно работать с кассой. В этом режиме не надо заполнять декларации и ездить в налоговую. Вся отчётность формируется онлайн, а страховые взносы за себя оплачиваются по желанию. По сравнению с ИП, самозанятость — это идеальный вариант для меня. Из минусов — то, что самозанятость ограничена: её можно оформить только при предоставлении своих услуг или при производстве своего товара. Для другого этот режим уже не подойдёт».



Екатерина ЩЁГОЛЕВА, фотограф, 26 лет

«Из-за коронавируса у меня резко сократилось число клиентов, поэтому держать ИП стало невыгодно. Так как в основном я работаю с бизнесом, статус физиче-

ского лица ограничивал бы мою деятельность. Решила перейти на самозанятость, чтобы не терять клиентов и работать законно. Минус ИП — обязательные страховые взносы, ведение бухгалтерии, сдача отчётов в налоговую, содержание расчётного счёта.

Самозанятость, в отличие от ИП, можно оформить за 15 минут с учётом подтверждения статуса. Нужно

скачать приложение «Мой налог», там же отсканировать паспорт и сделать фотографию, чтобы подтвердить личность. Готово!

Главный плюс в том, что страховые взносы можно платить по желанию и нет никакой отчётности. Работает всё очень просто. Счёт, на который поступает оплата, — дебетовая карта. Одним клиентам достаточно реквизитов для оплаты, другим нужен акт выполненных работ. Чек формируется прямо в приложении после того, как вручную вношу новую продажу. Его обязательно нужно отправить клиенту для подтверждения поступления денег. А налоги начисляются по сформированным за месяц чекам».

Трактор вместо чубчика



Самый молодой фермер региона — о тыквах, барашках и детских садах

Редакционная машина проезжает насквозь село Нижний Ольшанец, вздрагивая, спускается на грунтовую дорогу. Впереди — серое небо, вокруг из-под остатков снега проглядывают чёрные, вспаханные грядки. Навстречу выходит парень, улыбаясь, разводит руками:

— Ну вот почему вы решили приехать зимой? Надо было летом — тогда тут всё зелёное, красивое, просто сказка!

Это Алексей Николенко, ему 22 года, и он — самый молодой фермер в области.

«ХОЧЕШЬ — ЗАРАБОТАЙ»

— Когда мне лет двенадцать было, всем одноклассникам родители покупали мопеды и скутеры. И мне, конечно, тоже хотелось! — вспоминает Алексей, шагая между хозяйственными постройками. — Пришёл к отцу, говорю — па, у меня день рождения скоро, подарить мне скутер? А он ответил: сам на него заработай.

Отец сразу предложил и вариант заработка: потрудиться на семейной ферме, пропалывать мотоблоком землю между арбузными грядками. Парень согласился и провёл всё лето, день за днём обрабатывая три гектара земли.

— Конечно, после этого хотелось махнуть рукой, заявить: никогда больше! Ну кому понравится вставать в шесть утра, весь день ходить по грядкам, когда домой возвращаешься под вечер — руки не переставая трясутся. И всё равно закрывал на все сложности глаза.

Мечту о скутере Алексей тогда осуществил. И с тех пор ещё не раз работал на отцовском поле. Потом

получил среднее профессиональное образование строителя, ушёл в армию, но мысли о земле не отпустили и там. Поэтому, как только служба закончилась, вернулся на ферму. Теперь гордо говорит — нашёл здесь себя. Своё призвание.

«ПОЗВОНИТЕ — ОНИ ОТВЕТАТ»

Всего фермерское хозяйство Николенко занимает 21 гектар земли. Большая её часть отдана под капусту разных сортов. Ещё здесь растёт морковь и свёкла, помидоры и огурцы, кукуруза, перец и тыквы. Зимой грядки, разумеется, пустуют, отдыхают перед грядущим сезоном. А предыдущий урожай хранится в широкой серебристого цвета постройке. Там внутри высятся горы оранжевых тыкв, рядом — сотни капустных кочанов отливают фиолетовым и зелёным цветом в неярком свете нескольких лампочек. В углу трудятся работники: обрывают верхние вялые листья, раскладывают овощи по сеткам, готовят к отправке по району. Алексей поясняет:

— В прошлом году я участвовал в конкурсе среди начинающих фермеров, выиграл грант. Построили на него склад, чтобы зимой можно было хранить продукцию. А то в 2019 году начали работать, до нового года всё распродали, а после уже нечего было. Теперь есть и где хранить, и для кого.

Последним Алексей особенно гордится — недавно семейная ферма выиграла тендер, благодаря которому с 2021 года будет обеспечивать своими овощами все детские садики Белгородского района. Впрочем, большинство и сейчас выбирает в поставщики именно их, поэтому работа давно отлажена. Так, сам Алексей отвечает за поставки, работает с накладными, бухгалтерией. Хотя, признаётся, ему порой тоже приходится выйти в поле, поехать на тракторе.

«НУЖНО БЫТЬ ЧЕСТНЫМ»

— Конечно, в работе с детскими садами хватает и сложных моментов: например, машина по дороге сломается, приходится гнать другую, всё перегружать.

Но со всем справляемся вовремя, — рассказывает Алексей. — Если вдруг не верите, дам контакты заведующих. Позвоните им, спросите: ну, как там Николенко работает? Они ответят.

Парень уверен: для любого фермера главное качество — добро-совестность.

— Нужно всегда быть честным — и перед собой, и перед другими. Всё делать вовремя, не подводить по срокам, возить хорошую, качественную продукцию. Чтобы не было косяков, не было жалоб. Самим же не хочется, чтобы про нас потом плохо говорили, — рассуждает молодой хозяйственник.

Ещё, по его мнению, важно несмотря ни на что не унывать и не опускать руки, потому что сельское хозяйство — занятие непредсказуемое. Очень многое здесь зависит от погоды. Пойдут дожди, зальют всё — считай, урожай пропал.

— Если на улице солнечно, ветра нет, тогда и настроение боевое, душа радуется, что всё растёт так замечательно. А бывает, стараешься весь год, а потом бах — и, например, резкое похолодание. Рассада пропадает, расстраиваемся ужасно. Но к этому просто нужно быть готовым.

Поэтому одна из целей фермера — построить теплицу, чтобы выращивать овощи в закрытом грунте и не так сильно зависеть от капризов погоды.



«ВЫРАСТЕШЬ — ПОЙМЁШЬ»

Покрытая ледяной коркой тропинка ведёт к невысокой ограде. За ней сбились в кучу лохматые барашки, меланхолично жуют разбросанные по земле капустные листья. Но стоит подойти поближе — настороженно вздрагивают и недружной толпой отодвигаются по-дальше.

— Мы их для себя держим. Пятнадцать голов всего, — объясняет Алексей. Заходит в загон, подбирает капустную кочерыжку, протягивает барашкам. Без результата: боятся. Хозяин пожимает плечами, продолжает: — Сами понимаете, как ни следи, продукция всё равно может портиться. Раньше мы всё негодное просто выбрасывали. А теперь вот барашкам скармливаем. Им нравится.

Овощи, барашки, бочковые соленья и опять овощи — дел хватает. Постоянных работников на ферме двое.


В горячую пору — например, когда идут погрузки — нанимают ещё людей. Причём, отмечает Алексей, чаще всего на такие предложения откликаются молодые ребята. Обычно — студенты, которые ищут летом подработку.

— Они и капусту режут, и другие овощи собирают, и грузят продукцию. И совсем не считают это каким-то зазорным, недостойным. Не знаю, кто решил, что молодёжь не хочет работать на земле. Я такого не замечаю, — удивляется молодой фермер.

— Но всё-таки, неужели тебе никогда не хотелось пере-ехать в город? Не казалось, что в сельской местности скучно, нечего делать?

— А в городе что делать? Чубчик себе на голове завязать и пойти работать барменом? — смеётся Алексей. — Это лет в пятнадцать-шестнадцать думаешь: ну чем там вообще заниматься, в этой деревне? А когда повзрослеешь — сам всё понимаешь. И никакой город тогда не нужен. ○

Это лет в пятнадцать-шестнадцать думаешь: ну чем там вообще заниматься, в этой деревне? А когда повзрослеешь — сам всё понимаешь.

 Наталья МАЛЫХИНА

Стекло – в бой

О переработке, полезных проектах и экопривычках

Лия Рыженкова, студентка Белгородского университета кооперации, экономики и права, вместе с командой работает над проектом, который позволяет делать из старых бутылок классные дизайнерские вещи — от плитки до сантехники.

ЧЕРЕЗ РУКАМИ

«Я никогда не думала, что буду заниматься экологическим проектом. Вообще я экономист, хотя это не специальность моей мечты, я выбрала её по совету родителей.

Ещё первокурсницей я попала зрителем на фестиваль Rukami и впервые увидела, как ребята защищают проекты. Рядом со мной сидела женщина из инновационного отдела вуза, в котором помогают воплощать в жизнь идеи студентов. Она пригласила меня к ним.

Мне рассказали, как всё работает, и спросили, какие есть идеи. Всегда задевало, что люди неблагодарно относятся к природе. Даже в моей деревне (я из Ивнянского района), где не так много людей, очень много мусора, особенно стеклянных бутылок около реки. И я задумала экологический проект. В «Технологе» работает Василий Степанович Бессмертный, доктор технических наук. Он занимается стеклом, поэтому мне предложили встретиться с ним и его командой. Вместе мы решили, что будем заниматься переработкой стеклянных отходов».

В ПУХ И ПРАХ

«Сама я смогла бы сделать проект с пандоматом и попытаться зарабатывать на этом. Но мне изначально хотелось сделать больше. Благодаря команде «Технолога» получился новый способ переработки. Василий Степанович и его команда хорошо отнеслись к моей идее. У них уже были разработки, связанные с этой



МЫ УСОВЕРШЕНСТВОВАЛИ ТЕХНОЛОГИЮ ПЕРЕРАБОТКИ. МНОГИЕ ПРЕДПРИЯТИЯ ДЕЛАЮТ СПЛАВ ИЗ СТЕКЛА И ПРОДАЮТ ЕГО. МЫ ЖЕ ХОТИМ ПЕРЕРАБАТЫВАТЬ И СРАЗУ ПОЛУЧАТЬ КАКОЕ-ТО ИЗДЕЛИЕ. ДЛЯ ЭТОГО У НАС УЖЕ ЕСТЬ ЗАПАТЕНТОВАННАЯ СТЕКЛОВАРНАЯ ПЕЧЬ.

темой, но до того как я пришла, не было объединяющей идеи. Когда есть конкретная задача, знаешь, в каком направлении работать.

В первый раз я защищала проект на «Шуховских баталиях». Меня там разорвали в пух и прах. Тогда я плохо знала техническую часть. И это был новый уровень — выучить всё о технологии производства стекла. Пришлось практически получить новую профессию. Чтобы я во всём разбиралась, мне подготавливали списки того, что надо изучить о производстве, и я читала по ночам.

За три года я прошла около 25 мероприятий, с каждым разом становясь всё увереннее. В определённый момент почувствовала, что я на своём месте, потому что могла ответить на любой вопрос. В проекте моя главная задача — бизнес-план. Я бухгалтер, маркетолог и представитель проекта, а за техническую часть отвечает команда «Технолога».



ПЕЧКА СО СТЕКЛОМ

«Есть стартапы, создающие полностью новое, а есть те, которые улучшают существующие технологии. Наш проект относится ко второй группе. Мы усовершенствовали технологию переработки. Многие предприятия делают сплав из стекла и продают его. Мы же хотим перерабатывать и сразу получать какое-то изделие. Для этого у нас уже есть запатентованная стекловарная печь».

Сначала стеклобой сортируется по цветам (хотя можно переработать и смешанное). Потом расщепляем стекло на мелкую крошку и нагреваем в печи. Жидкая масса остывает и попадает в форму. Получается непрерывный цикл. Это экономия времени и ресурсов. Кроме того, у многих перерабатывающих заводов газы от производства выходят в атмосферу, а мы используем их для обработки стекла. Так мы не загрязняем воздух».

ГОРЯЧИЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ

«В 2018 году мы получили грант на 500 тыс. от «Умника» (программа по поддержке технических проектов молодых учёных. — *Прим. авт.*). Эти деньги дают на разработку и эксперименты, которые должны доказать, что наша технология эффективнее существующих. Грант поделили на оплату электричества, газа, стекла и зарплату. Благодаря поддержке мы смогли доказать, что качество нашего стекла не отличается от сделанного из новых ресурсов. На экспериментах мы проверяем, например, с какой температурой лучше всего плавить стеклобой. Если мы его недогреем или перегреем, то качество упадёт».

На первом этапе тестировали печь. Сейчас проверяем качество изделий, чтобы понять, можем ли мы конкурировать на рынке по качеству. Цена у нас точно ниже, потому что мы используем стеклобой. Я считаю, что с помощью нашей технологии можно делать качественные изделия по низкой цене».

После «Умника» я продолжала участвовать в разных конкурсах: была на «Шуховских баталиях», «Территории смыслов», «Стартап индастриал». Мы защищали проект в Казахстане и в Беларуси».

От участия в конкурсах много плюсов. Во-первых, это реклама проекта. Во-вторых, взгляд со стороны. У жюри разные специальности, и они могут дать много подсказок, как сделать лучше».

СТЕКЛЯННАЯ ВАННА

«Однажды на защите у меня спросили, можем ли мы сделать замурённую форму. Да, можем, просто стекло хрупкое, поэтому гарантировать прочность сложной формы нельзя. Ещё был вопрос, можем ли сделать ванну, и захочет ли женщина из Москвы купить её из переработанного стекла. Да, это возможно, а из переработанного стекла будет даже востребованнее, потому что эко сейчас в моде».

В «Технологе» уже пробовали сделать разные формы. Даже витражные стёкла можно сделать. Обычно стекловарные печи огромные, потому в них сложно сделать что-то маленькое и детальное. Приходится вырезать, и прочность такой детали уменьшается. Но наше устройство компактное, поэтому в нём без проблем можно сделать что-то миниатюрное. В этом его плюс».

ЛИЦЕНЗИЯ НА ПЕРЕРАБОТКУ

«До весны мы занимаемся экспериментами по гранту. Потом будем защищать результаты и искать предприятие для сотрудничества. Есть компания, которая занимается производством стекла. Возможно, она будет сотрудничать с нами после экспериментов. Вообще, признаться, в Белгороде сложно найти инвесторов».

После экспериментов мы можем открыть малое инновационное предприятие или продавать лицензии. С первым есть сложности со сбором стекла. Это наша главная проблема. Можно закупать у другого предприятия, которое собирает стеклобой. Или установить по городу контейнеры с разрешения администрации».

А лицензию мы можем продавать другим, чтобы они пользовались этой технологией. Если выберем второй вариант, то моя работа над проектом закончится. В таком случае я думала стать экотьютером, чтобы рассказывать о том, как можно жить более экологично, или пойти в молодёжное правительство».

✎ Наталья МАЛЫХИНА

А скажи что-нибудь по-экологически?

Чтобы разобраться, где гринвошинг, а где реально эко

АПСАЙКЛ Переиспользование вещей. Например, производитель принимает свои же бутылки, стерилизует и снова заливает в них лимонад. Или можно использовать бутылку в качестве вазы.

ВТОРСЫРЬЁ Большую часть мусорного ведра можно превратить в новые вещи. Для этого нужно найти пункты приёма каждого вида и сдать туда. Например, картон и бумага смогут снова стать упаковкой, а пластиковая бутылка — частью стройматериалов.

ГРИНВОШИНГ От английского wash — «стирать». Это слово используют для тех, кто ставит ярлык «эко» ради привлечения внимания. Другими словами, «зелёный» пиар, не подкреплённый реальными действиями. Например, якобы биоразлагаемые пакеты часто оказываются просто пластиком, который быстро распадается на микропластик. Такие пакеты, в отличие от обычных, даже переработать нельзя.

ЗЕРОВЕЙСТ Стремление свести к нулю количество производимого мусора.

КИПКАП От английского keurig — «держи чашку». Это бренд, который выпускает многоразовые стаканчики для кофе. Кроме их стаканов так называют и другие кружки, которые можно взять с собой.

КЛИМАТИЧЕСКИЙ СТРАЙК Демонстрации для привлечения внимания общественности к изменениям климата.

КОМПОСТ Результат переработки и разложения органических веществ. Компостер можно организовать и в квартире, но в своём доме с участком это будет удобнее. Туда можно отправлять шкурки, скорлупки от яиц и биоразлагаемые вещи. С последним нужно быть осторожней: не всё био, где эта надпись есть.

РЕСАЙКЛ Переработка без понижения качества. Например, из металла можно снова получить металл. Если качество понижается (бумаги, пластика), то это даунсайкл.

РЕЮЗ Переиспользованные вещи. Это может быть обувная коробка, в которой вы теперь храните разную мелочь, или кофта из секунда.

СВОП Встреча, где люди могут обмениваться одеждой и другими предметами. Так можно дать вторую жизнь тому, что тебе уже не пригодится.

ФАСТ-ФЕШН Производство и потребление чрезмерного количества одежды.

ФРИСАЙКЛ Обмен вещами.

ФРУКТОВКА Мешочек для фруктов и овощей, который заменяет одноразовые пакеты.

ФУДШЕРИНГ Возможность поделиться едой с другими. В некоторых странах еду оставляют в специальных боксах в кафе или магазине. В России тоже существуют проекты, которые помогают пристроить то, что ты не можешь съесть.

ШОППЕР Большая сумка для продуктов. Заменяет миллион пакетов.

ЭКОЛОГИСТ Не путать с экологом. В отличие от учёных, экологи могут быть не связаны с наукой об экосистеме напрямую. Но эти люди ведут экологичный образ жизни и стремятся минимизировать отрицательное воздействие на природу.

ЭКОСЛЕД Параметр, по которому рассчитывается влияние продукта или всей жизни человека на окружающую среду. В критерии экологичности продукта часто включают ответственное производство без загрязнений, экологические источники материалов и безболезненную для природы утилизацию остатков.

ЭКОШЕЙМИНГ От английского shame — «вина». Даже в эконообществе бывают глупые обвинения в том, что ты делаешь недостаточно. Не стоит делать замечание, если человек забывает брать с собой кружку или сумку. Такое только оттолкнёт от «зелёных» решений.

✎ Наталья МАЛЫХИНА

Испанский долгострой

О храме Саграда Фамилия (Святого Семейства) в Барселоне

«ОНОнас» разбирает, кто такой Гауди, почему он выбирал такие странные формы и когда достроят самую высокую церковь в мире.

Контекст

Модерн принято считать последним большим стилем, затронувшим самые разные виды искусства. Яркую вспышку модерна прервала Первая мировая война, поэтому работали в этом стиле совсем недолго — приблизительно с 1883-го до 1914 года. Но, несмотря на это, художники оставили много красивых произведений искусства, вдохновлённые природными формами. В это время индустриализации художники, словно устав от новых технологий, обращаются к растениям и животным. Именно природный мир с его изгибами, несимметричностью станет источником вдохновения модернистов. Этот стиль называют по-разному: арнуво во Франции, югендштил в Германии, сецессион в Австрии, стиль Либерти в Италии, стиль Тиффани в США. За исключением некоторых различий, главный смысл направлений совпадает.

Об авторе



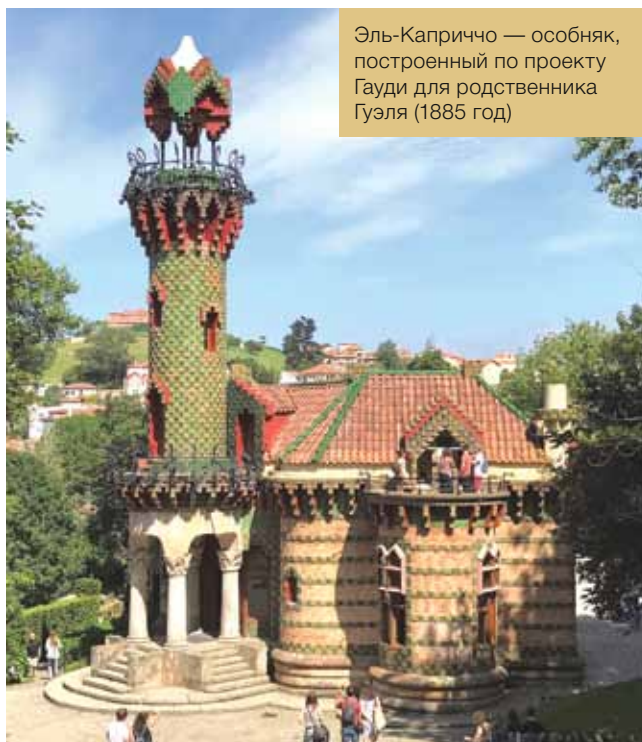
Антонио Гауди

Антонио родился в семье котельщика. Именно в мастерской отца он впервые ощутил пространство. Первым значимым произведением стала витрина из железа, дерева и стекла, которую показали на Всемирной выставке в Париже. Эта работа очень впечатлила Эусеби Гуэля, каталонского предпринимателя и главного заказчика Гауди.

В конце XIX века была снова популярна готика: опять строили здания со стрельчатыми арками. Эта декоративность нравилась Антонио, поэтому ранние крупные проекты имеют много общего с готикой. Но полная свобода, которую давал Гуэль, сделали стиль Гауди особенным. Его здания кажутся живыми, а прямые линии порой сложно найти.

Гауди посвятил всю жизнь архитектуре. Он был влюблён лишь однажды, но на его чувства не ответили. После этого архитектор нашёл смысл жизни в вере. Если в молодости

Вдохновлялись природой и не любили академическое искусство и прерафаэлиты. Им нравилось искусство до Рафаэля за его детальность и глубокие цвета. Они одни из первых начали писать с натуры, а не в студии. Именно они вдохновили модерн. К архитектуре у модернистов было особенное отношение. Они считали, что можно отбросить всё старое и перестать делать симметричные здания по греческим канонам. Для Уильяма Морриса главным критерием в планировке было удобство для человека. А Эктор Гимар спроектировал выходы из парижского метро, которые обвивали железные стебли растений. Но один из самых известных архитекторов-модернистов — Антонио Гауди.



Эль-Каприччо — особняк, построенный по проекту Гауди для родственника Гуэля (1885 год)

Гауди был модником, то в зрелости он перестал следить за собой. Его часто принимали за нищего. Поэтому, когда его сбил трамвай, знаменитому архитектору не торопились помочь: его никто не узнал. Когда Гауди опознали, было уже поздно. Его похоронили в крипте недостроенного храма Святого Семейства.

Гауди был не первым архитектором. До него над храмом работал Франциско дель Вильяр. Молодого Гауди взяли вместо зрелого мастера, чтобы сэкономить. Когда достроят Саграда Фамилия, это будет самая высокая церковь в мире — 170 м. Сейчас самый высокий христианский храм находится в Ульме (Германия). Предполагаемая дата окончания строительства Саграды — 2026 год, это 100-летие со дня смерти Гауди. Но из-за пандемии окончание работ в очередной раз сдвигается. Всё потому что у масштабного проекта нет финансирования. Здание строят на пожертвования и прибыль от билетов. Храм сравнивают с пряничным домиком, термитником, песочным замком. Джордж Оруэлл и вовсе считал Саграду самым отвратительным зданием. После смерти архитектора в пожаре сгорели чертежи и макеты, но, к счастью, многие из них удалось восстановить. Идея строительства осталась жива — церковь строят уже 138 лет.



1. Башня Иисуса Христа

Самая высокая башня, которая вместе с крестом будет высотой 172,5 м. Это на полметра ниже, чем гора Монжуик — самая высокая точка Барселоны. Гауди считал, что его храм не может быть выше творения Бога. Строительство этой башни началось недавно.

2. Башни евангелистов

Вокруг центральной башни планируются четыре башни высотой 135 м. Каждая украшена символами евангелистов: Матфей — ангел, Марк — лев, Лука — телец, Иоанн — орёл.

3. Башня Девы Марии

Она высотой 123 м. Но при этом достаточно объёмная.

4. Башни-колокольни

Часть из них уже построены. Отверстия в них сделаны под определённым углом, чтобы звук колоколов разносился по всей Барселоне. Всего этих башен 12, и они посвящены апостолам. Высота — от 98 до 117 м. Шпили украшены кольцом, митрой, жезлом и крестом — символами апостолов. Архитектору часто задавали вопрос, зачем так тщательно украшать вершины, если их не видно. Гауди отвечал, что их будут рассматривать ангелы.

Внутри находятся колокола удлинённой формы, которые отливали по чертежу Гауди. По мнению архитектора, такие трубчатые колокола хорошо сочетаются со звучанием пяти органов и голосами 1,5 тыс. певчих.

5. Клуатр

Крытый проход вокруг церкви. Интересная часть декора — змей, искушающий мужчину бомбой, а женщину — деньгами. Это протест Гауди против войны и продажности.

6. Фасад Рождества (см. главную картинку)

Только над северным фасадом успел поработать сам Гауди. Именно с этой стороны храм выглядит законченным. Рабочие жаловались, что гипсовые модели приходилось несколько раз поднимать и спускать. Так Гауди проверял, подходит статуя или нет. Для него была важна натуралистичность, поэтому моделями были реальные люди, а не иконы. Например, для Иуды он выбрал прототипом обычного сторожа, а лица ангелов — это посмертные маски детей. Центральный вход фасада украшен кипарисовым деревом с голубями — символом Святого Духа.

7. Двери

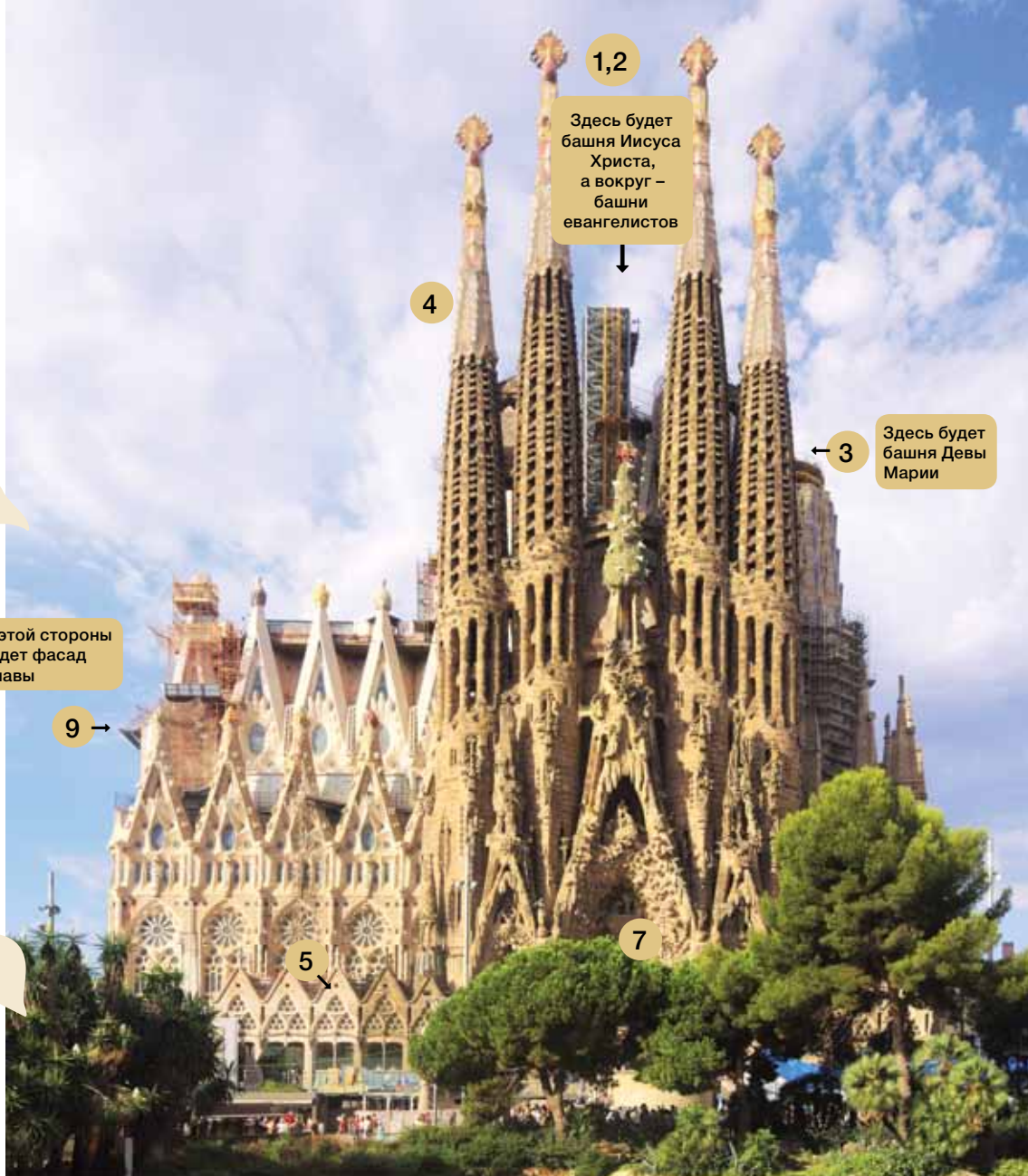
Их установили на фасад Рождества в 2014 году. Они сделаны японским скульптором Эцуро Сотоо. Двери украшены листьями плюща, цветками тыквы и ирисами. Среди зелени можно найти жуков, ос, мух, кузнечиков, бабочек, пчёл. Вся эта красота сделана из бронзы, а зелёный цвет получен при помощи коррозии.

8. Фасад Страстей

Над южным фасадом работал скульптор Жозеп Субиракс. Он тщательно изучил то, что осталось от чертежей Гауди, но сделал по-своему. Вместо плавных форм и пышности Гауди у Субиракса получился геометричный и сдержанный кубизм. Три портала объединяет один портик, кото-



Sagrada Família



1,2
Здесь будет башня Иисуса Христа, а вокруг – башни евангелистов

3
Здесь будет башня Девы Марии

9 →
С этой стороны будет фасад Славы

рый опирается на наклонные опоры-кости. На этом фасаде скульптуры изображают все страдания, через которые прошёл Иисус: от предательства до смерти. Над центральным входом можно найти коленопреклонённого Гауди — дань уважения гению от Субиракса.

Некоторые упрекают Жозепа за то, что он сделал фасад в другом стиле. Но он пытался противопоставить радостному рождению Иисуса его смерть, чем противопоставлять себя Гауди. Кстати, Субиракс — атеист, но он смог хорошо прочувствовать замысел верующего Гауди.

9. Фасад Славы

Работы над восточным фасадом ещё ведутся. Он будет посвящён библейской истории человечества. Сейчас там висит табличка с молитвой на 50 языках, в том числе на русском.

10. Внутри

Гауди не использовал контрфорсы, которые помогали удержать своды в готической архитектуре. Он считал,

что они портят внешний облик. Поэтому он решил заменить их колоннами-деревьями, которые за счёт разветвлений выдерживают свод.

Цвета витражей символизируют времена года. Здание спроектировано так, что свет, как и звук, концентрируется в нужных местах. Например, так освещается подвесной алтарь с распятием.



Ледниковый период

Отвечаем на скользкие вопросы об устройстве ледового катка

Хоть раз в жизни крепко зашнуровывал коньки и уверенно или не очень выкатывался на лёд, наверное, каждый. Чаще всего в такие моменты ты поглощён тем, чтобы удержать равновесие, и совершенно не задумываешься, как же готовили ледовое пространство к твоему выезду.

«ОнОнас» решил исправить ситуацию и разобраться, как на самом деле устроена ледовая арена, с чем не справляется ледовый комбайн и для чего на катке нужны топорики. Помог нам в этом специалист-ледовар Алексей Петренко, который трудится на арене «Оранжевый лёд» почти двадцать лет.

Алексей ПЕТРЕНКОВ



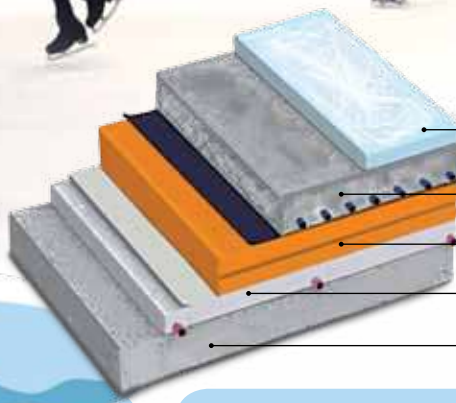
Лёд

Технологическая плита

Слой теплоизоляции

Цементная стяжка

Опорная плита



ГРАДУСЫ

Застывает вода с разной скоростью: в первую очередь это зависит от температуры холода, который подаётся на поверхность. Температуру работники катка выставляют в зависимости от погоды на улице. Например, зимой холодильные установки работают в более щадящем режиме — это могут быть минус 5 градусов, минус 8 градусов. А весной и летом, когда из-за жары воздух нагревается и давит на поверхность льда, приходится ставить температуру ниже — например, минус 11. Но даже так водяная плёночка дольше остаётся сырой, медленнее застывает. А порой и вовсе может начать подтаивать, поэтому в знойные дни за состоянием катка нужно следить особенно внимательно.


ВНУТРЕННОСТЬ

Катки бывают разные: искусственные и естественные, крытые и открытые. Если говорить о естественных катках, их устройство примерно одинаково и похоже на слоёный новогодний салат. Первый, самый верхний слой — видимая каждому ледяная подушка. Она располагается на крепком основании, технологической плите: чаще всего они бетонные, но бывают плиты из щебня, кварцевого песка или гранитной крошки. В плиту встроены трубы, по которым постоянно циркулирует специальная охлаждающая жидкость. Всё идёт снизу вверх: жидкость охлаждает трубы, те охлаждают плиту, а из неё холод уже идёт на самый верхний слой, замораживая воду. Ещё ниже располагается слой, обеспечивающий тепло- и влагоизоляцию, и опорная плита.

ВОДА

Для поддержания состояния поверхности на катках обычно трудятся ледозаливочные машины, ими управляют ледовары. Профессия так называется из-за технологии: заливают каток горячей водой. В среднем катку требуется 10-14 заливок в день, на каждую уходит около 500 литров воды. Всё зависит от того, кто катался на арене до этого. Например, у хоккеистов манера езды

агрессивная, движения по всей площадке хаотичные, резкие, они оставляют на льду глубокие борозды. После них обычно требуется вылить больше воды, чтобы наверняка заполнить все борозды. Так же и после массовых катаний, когда люди час ездят по кругу и сильно укатывают первые четыре полосы от борта, — снова нужно использовать больше воды, чтобы всё привести в порядок. Специально для таких случаев на машине установлен дополнительный бак на 200 литров.

A circular inset image showing a blue ice resurfacing machine on an ice rink. A person in a red jacket is operating it. A blue arrow points from this inset towards the 'ТОЛЩИНА ЛЬДА' section.

Ледовар внимательно следит за толщиной льда и самостоятельно регулирует количество подливаемой воды

ТОЛЩИНА ЛЬДА

Считается, что оптимальная толщина льда должна быть около 5 сантиметров: так он лучше промерзает. Но многое зависит от того, что именно под ним находится. Если это бетонная поверхность, то поддерживать на всей площадке определённую толщину будет просто. А вот в ледовых дворцах, которые построены довольно давно — как, например, «Оранжевый лёд», — встречается щербчатое покрытие. Оно не такое ровное, и из-за этого на разных участках арены толщина льда тоже получается разной — от 3 до 8 сантиметров.

РАЗМЕТКА

Раньше её приходилось рисовать вручную. Сейчас всё проще: готовую разметку выпускают в рулончиках, а работникам нужно правильно распределить её по ледовой арене. В этом им помогают линейки, метры и даже лазеры — все линии должны быть на одинаковом расстоянии друг от друга, ошибиться нельзя даже на сантиметр. Потом натянутые бумажные ленточки опрыскивают водой, чтобы они примёрзли ко льду и точно не сдвинулись с положенных им мест. Следующие два этапа «закрепления» — полив из леек и из шланга — нужны, чтобы нарастить достаточную толщину льда, при которой по арене можно ехать на машине, не боясь испортить разметку шипами на колёсах. Нарастили? Готово!

МАШИНА

Первую лёдозаливочную машину, или ледовый комбайн, придумал в 1949 году американский изобретатель Фрэнк Замбони. Работники катков возликовали: находка Замбони существенно облегчила и ускорила их труд. Сейчас свой комбайн есть у каждой уважающей себя ледовой арены. А у некоторых — как, например, у «Оранжевого льда» — их даже два: если один по какой-то причине выйдет из строя, второй его всегда заменит.

РУЧНОЙ ТРУД

Несмотря на свою многофункциональность и прочие таланты, машина справляется далеко не со всем. Поэтому в подчинении у работников льда есть и ручные инструменты. Например, несколько скребков: один нужен, чтобы убирать со льда лишнюю воду, другой счищает снег, который появляется, когда на арену заезжает комбайн.

Другое орудие — топоры для подрубания неровностей на льду. Такие бугорки обычно появляются, когда борта арены запотевают, конденсат стекает на лёд и там замерзает. Особенно часто такое случается ночью, поэтому утром работник обязательно проходит по периметру всей площадки и уничтожает появившиеся холмики. Затем топоры сменяет бортоподрезная машина: она срезает лёд у бортов под определённым углом, чтобы потом здесь было удобнее проходить основному комбайну.



НЕСМОТРЯ НА СВОЮ МНОГО-
ФУНКЦИОНАЛЬНОСТЬ И ПРОЧИЕ
ТАЛАНТЫ, МАШИНА СПРАВЛЯ-
ЕТСЯ ДАЛЕКО НЕ СО ВСЕМ.
ПОЭТОМУ В ПОДЧИНЕНИИ
У РАБОТНИКОВ ЛЬДА ЕСТЬ
И РУЧНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ.



Машина заливает арену горячей водой, которая образует новый слой льда

Специальный нож под машиной снимает верхний слой льда



РАБОЧИЕ ПРОЦЕССЫ

Перед выездом на лёд несколько баков в машине заправляются водой — непременно горячей, потому что такая лучше схватывается при контакте со старым льдом и укрепляет его. Вода набрана — можно выходить на площадку. Комбайн выполняет одновременно несколько операций: специальный нож срезает верхний рыхлый слой льда, а бортовая щётка сметает эту ледяную стружку и снег от бортов под машину. Там работают два шнека — вертикальный и горизонтальный, — которые принимают весь собранный снежный мусор и отправляют его в кузов: потом он окажется в специально оборудованной в гараже яме для таяния. Одновременно машина заливает арену водой, которая покрывает предыдущий слой льда и образует новый, гладкий и красивый. Комбайн движется по определённой траектории — сначала по кругу, постепенно сужая радиус, потом — «разрезая» площадку вдоль, чтобы наверняка залить всю целиком, без пропусков, иначе на льду могут остаться снежные островки.



Бортовая щётка нужна, чтобы сметать ледяную крошку и снег под машину

Просто дети стали старше


Зачем девушки переделывают свои старые куклы

ООАК (One Of A Kind) — техника создания нового образа куклы. Мастера меняют куклам цвет волос, стирают макияж и рисуют более человеческие черты лица, шьют одежду. Они превращают одну из тысяч одинаковых фабричных кукол в такую, аналога которой нет ни у кого. «ОнОнас» узнал у начинающего ооакера и профессионала, как создают новые образы и почему взрослые девушки продолжают играть в куклы.



Александра ФОНОВА,

16 лет

 oak_author_doll

«НЕ ХОТЕЛОСЬ БЫТЬ БЕЛОЙ ВОРОНОЙ»

Живу в Белгородском районе, учусь в 10-м классе. ООАКом занимаюсь с начала прошлого года.

В детстве я обожала играть в куклы: шила им одежду, делала мебель, смастерила картонный домик, играла в кукольное кафе и магазин одежды. Это была моя страсть.

На восьмилетие подруга подарила мне Барби. Она была моей первой оригинальной и любимой куклой: голубоглазая, белокурая, в платье из пайеток. Я с детства хочу перекраситься в такой же блонд, как у неё.

Эта кукла до сих пор стоит у меня на полке как напоминание о детстве.

Со временем игра в куклы отошла на второй план: подруги перестали играть, а я не хотела быть белой вороной. Какое-то время я мастерила текстильных кукол. В прошлом году подумала, что куклам можно сделать новую одежду и волосы. А потом задумалась: почему бы совсем не переделать их? Я начала глубже интересоваться этим вопросом, читать блогеров и узнала про ООАК.

«ПЕРЕРИСОВКА ЛИЦА — ЭТО ВОСТОРГ»

Училась по роликам из YouTube. Нашла группу в ВК, где продают материалы. На «Авито» и «Юле» искала

кукол. Там они стоят дешевле, по 400 рублей.

Сначала пробовала рисовать акриловыми красками. Потом купила необходимые материалы: качественные акварельные карандаши, пастель, краски и лак-спрей, который наносят на лицо куклы перед рисовкой. Если ооакер будет менять кукле цвет волос, то понадобятся трессы — прядки волос или локоны козы, игла с большим ушком, чтобы продевать пряди в заводские дырки на голове.

Для переделок я покупаю кукол «Эвер Афтер Хай». Недавно купила «Монстер Хай». Ооакеры также переделывают Барби и Братц, но «эверяшки» мне нравятся больше. Они более человеческие и шарнирные. А у «монстряшек» цветная кожа. Но





новичкам рисовать на «эверяшках» труднее: они круглолицы, нет зоны для глаз, как у «Монстер Хай».

Три года в художественной школе не сильно помогли мне при рисовке. Первая кукла получилась неаккуратная, но миленькая. Я поняла, главное — практиковаться.

Куклу я начинаю переделывать с волос. Для меня самое проблемное — снять голову и не сломать шейный «якорь». Очищаю голову от волос и заводского клея. Снимаю макияж куклы ацетоном. После прошивки волос обезжириваю лицо куклы, а потом тоненько наношу матовый лак клир. Рисую лицо в несколько слоёв: намечаю черты и наношу клир, прорисовываю детали и снова закрепляю лаком. Самое сложное — нарисовать симметричные глаза. Но перерисовка лица вызывает восторг, ведь ты выводешь невообразимые для заводских кукол черты!



У меня были куклы с царапинами на теле или другими дефектами, которые я восстанавливала. Бывает страшно стирать макияж и срезать волосы. Вдруг не смогу перерисовать или перепрощить? Но есть цель: во что бы то ни стало дать кукле новую жизнь.

«КУКЛЫ ПОРОЙ НЕ ОКУПАЮТСЯ»

За год я переделала пять кукол. У четверых — произвольный образ. От этого они кажутся мне незавершёнными. У пятой куклы образ продуман от А до Я, поэтому её было легче сделать. Она похожа на Софию — героиню аниме Хаяо Миядзаки «Ходячий замок». Почти всю одежду я шила сама. Для Софии сшила платье, только шляпку заказала в интернет-магазине.

Мои одноклассники не знают, что я занимаюсь переделкой кукол. Воз-

можно, боюсь, что не поймут. Родители и близкие подруги относятся с интересом, финансово поддерживают, папа советует образы, которые я могла бы воплотить. Недавно предложил сделать куклу в образе Харли Квинн — популярные персонажи востребованы. Я недавно посмотрела «Голодные игры» и теперь очень хочу сделать или купить куклу в образе Китнисс. Некоторых редких кукол я коллекционирую.


Спрос имеют обычные куклы, у которых образ продуман до мелочей. Есть портретные куклы, когда лицо перерисовывают с портретов. Очень красиво, когда у тебя на полочке стоит твоя маленькая копия. Но цены! У профессиональных ооакеров портретная кукла может стоить 20 тысяч рублей, когда обычная — 5 тысяч.

На материалы для ООАК у меня ушло около 20 тысяч рублей. Куклы порой даже не окупаются. Я делаю это для себя, вкладываю в них душу. Если довольна результатом, тоставляю на продажу. Когда начинала, думала превратить хобби в бизнес. Но все хорошие места уже заняты, и нужно изучать индустрию. Пока выставила на «Авито» объявление: заказчик может прислать мне куклу, а я перерисую ей лицо.

ООАК — это вид творчества. У меня есть тяга создавать свою уникальную куклу, она для меня — нечто красивое и драгоценное. Когда я их переделываю, вспоминаю детство. Возможно, это какая-то ностальгия.



Диана РЕЙМХЕ, 25 лет

 reymkhedolls

«ДЛЯ МЕНЯ НЕ БЫЛО ИДЕАЛЬНОЙ КУКЛЫ»

В 2013 году я уехала из Белгорода в Санкт-Петербург учиться. Сейчас работаю реставратором антикварных кукол. ООАКом начала заниматься около десяти лет назад (если посчитать, что первую куклу

приобрела в десятом классе). За это время я переделала около 300-350 кукол.

В детстве у меня не было какого-то сверхинтереса к куклам. Играла в них, как все девочки. Могла растрепать кукле волосы, поломать её — душа не болела. В девятом классе мне почему-то понравилась одна кукла, я её купила, и так начался этот путь. Сначала я занялась ООАКом, а потом научилась сама лепить кукол. Мне нравилось тело куклы, её волосы, цвет кожи. Но не нравилась заводская печать. И я подумала, что смогу сделать её по-своему: намного интереснее, натуральнее, живописнее. Я видела разных кукол, но для меня не было идеальной. И я создала свою.

«В ЛИЦЕ ОТРАЖАЕТСЯ ОБРАЗ»

Изначально я тренировалась на куклах «Монстер Хай». Тогда я вдохновлялась зарубежными мастерами, которые давно перерисовывали кукол. Вышло как у них, но моё собственное. Я завела группу в «ВК», и люди начали писать, что получилось здорово. Одна девочка попросила продать куклу. Я рисовала для тренировки, три раза перерисовывала куклу и даже не думала, что её захотят купить. Спустя время смотришь на старые работы и понимаешь, что это было по-детски, видишь косяки. Тогда мне не хватало техничности, но в процессе скилл повысился, и трудности ушли.

Сейчас я занимаюсь только перерисовкой лица. Умею перепрошивать волосы и шить одежду, но делаю это редко. Больше нравится рисовать лицо. В нём лучше всего отражается образ.

В основном я делаю кукол на заказ. Образ зависит от запроса заказчика, но у меня тоже остаётся простор. Больше покупают кукол с фантазийными чертами, когда я приделываю какие-то крылья, рожки, копыта.



«ИНОСТРАНЦЫ ПОКУПАЮТ КУКОЛ БЫСТРЕЕ»

Мне нравится, что я могу порадовать кого-то куклой и ещё получить за это деньги. Но сейчас я неактивно занимаюсь ООАКом, и он приносит лишь небольшой дополнительный доход. Рисовка на кукле заказчика стоит 3 тысячи рублей. Если куклу покупала я, то в районе 5-6 тысяч. Если сделаны дополнительные элементы, шита одежда, то где-то 8-9 тысяч.

Я выставляю кукол на российские платформы и на зарубежную. Чаще покупают на Etsy. Девять из десяти кукол я продаю за границу, иностранцы их покупают быстрее. Заказывают из Америки, иногда из Англии, Германии. Прикольно,

когда осознаёшь, что частичка тебя останется в разных точках мира. Тем более в пандемию, когда границы закрыты. Пусть хоть куклы путешествуют.

Наверное, я занимаюсь этим, потому что мне нравятся люди, их внешность. Ещё в школе и в университете мы проходили эпоху Возрождения, идеи гуманизма, где говорилось, что человек — это самое прекрасное, что есть в мире. Я поняла, что мне это близко. Когда я делаю кукол, я делаю что-то красивое, классное. Так прикольно: у тебя есть кусок глины, массы, и через несколько месяцев получается кукла. Я уже не могу относиться к этому «нравится» или «не нравится», это просто часть меня. Все знают: это Диана, она делает кукол. ◦



✎ Наталия КОЗЛОВА

Дед проболтался



Путешествуем по потенциально вредоносным ссылкам

Признайся, ты давно хотел знать, что это за советское копеечное средство, о чём молчит аптечная мафия, как растворить косточку на ноге и откуда на утро выйдет ком. Ок, Google, отключаем AdBlock и погружаемся в заботливо скрытый мир тизерной и не очень рекламы.

ШОКИРОВАННЫЕ МЕДИКИ

«Врач в ярости раскрыл секрет! Записывайте, пока не удалили! Медики в шоке, их коллега проболтался...»

Переходим по ссылкам и попадаем на один из псевдо-медицинских порталов, который рассказывает о наболевшем. Очереди в поликлинику, дорогие лекарства, потенциально заразные люди повсюду. Собственно тут и узнаём, что яростные и шокированные медики вместе с аптекарями скрывают вполне конкретную мазь от грибка стопы.

Что надо знать: есть заговор «мафии» выгодно выкачивать деньги, не леча грибок ногтей эффективным средством. Грибок приведёт к раку, чего именно не ясно, но точно приведёт. Для убедительности текст сопровождают фото людей в белом и душераздирающие рассказы столкнувшихся с предвестником рака. Несчастные всеми силами и дорогими противогрибковыми средствами лечили недуг. Увы, ноготь так и не изменил своего ужасающего внешнего вида.

Но тут на помощь приходит глава Института Дерматологии по имени Олег. Да, да, проницательный друг, такого заведения не существует. «Олег» срывает покровы и признаётся, что да, заговор есть.

«На самом деле, эта проблема была решена ещё давно. Как известно, самая распространённая болезнь в армии — грибок. В связи с этим командование поручило бросить все силы НИИ Дерматологии совместно с НИИ при Минобороны на решение данной проблемы», — говорит он.

Копеечное средство разработали в сверхсекретном НИИ военной медицины. НИИ настолько секретное, что о нём реально никто не слышал. Разработка базируется на двух столпах: «опыт продвинутой советской медицины» и «вековая народная мудрость». В общем, дальше мы узнаём название самого чудо-средства (называть, мы его, конечно, не будем). Внезапно у сюжета

Последние новости



Пенсионеры, чистите сосуды дома! На утро выходит 3 кг тромбов, если натошак выпить 2 ст.л...

[Читать ещё...](#)

14 минут назад



У кого сахарный диабет — прочтите скорее, пока не удалили! Это сбивает сахар за 2 дня и навсегда...

[Читать ещё...](#)

36 минут назад



Забытый метод лечения слуха. Запишите это! Тугоухость и шум в ушах исчезнут навсегда, нужно дома

появляется вторая линия повествования: мы узнаём, что чиновники, допустившие «грибковую эпидемию», в ужасе, возможно, их скоро уволят, а может, и того хуже! Видимо, заразят грибом.

К счастью, сегодня каждый может получить «чудо» по льготной программе абсолютно бесплатно! Всего-то надо оставить свой номер телефона и заполнить мини-анкету на сайте, куда привёл тизер. Цена «бесплатного»

победителя грибка — 3 тыс. рублей. Средство не зарегистрировано как медпрепарат. Проще говоря, это мошенники.

КОПЕЕЧНОЕ СРЕДСТВО

Сайты, на которые ведут ссылки-заманухи, строятся почти по одной схеме. Описание проблемы — долгое, увлекательное, с теориями заговора и срывом покровов. Настойчивая реклама чудо-препарата. При этом совершенно разные тизеры могут вести на один и тот же псевдомедицинский портал. К слову, портал может оказаться как сделанным на коленке, так и качественным, по образу и подобию реально существующего СМИ.

«Папилломы отвалятся. Паразиты выйдут комом. Для этого нам надо победить церебральную ангиодистонию сосудов головного мозга».

В международной классификации болезней (МКБ-10) ничего об ангиодистонии нет. Симптомы? Как у порчи, подойдут любые: головная боль, шум в ушах, вялость, нежелание учиться и работать и самое страшное — мёрзнут стопы и кисти рук.

Болезнь можно снять, точнее вылечить. Как? Ответ знает доктор Мясников, видимо, тёзка популярного теледоктора. Он говорит, что большинство таблеток бесполезны, а операция не поможет.

«Граждане никак не информированы о важности чистки сосудов. 99 из 100 врачей России знать не знают о нутрицевтиках».

Врачи может и не знают, но «Гугл» в курсе. Нутрицевтики — это пищевые продукты, которые обладают лечебными возможностями для профилактики и предупреждения болезней. Не во всех странах официальная медицина признаёт их.

Итак, болезнь должна привести нас к мучительной гибели. Неведомый недуг работает так: сосуды загрязняются, из-за этого мозг медленно умирает голодной смертью, поэтому отключает часть функций, и человек превращается в вялого зомби. Вот те раз! Фильмы про нежить учили другому.

Но есть и хорошие новости! Отсрочить неминуемое лет на 70-80 поможет очередной копеечный чудо-препарат с очень созвучным названием реальному кардиологическому лекарству. Препарат всего за два месяца приёма восстановит кровообращение у человека на 99,7%. Судя по этому, им и хомяка покойного можно воскресить.

В аптеках этого препарата нет. Причина — жадность аптечных сетей. Заказать можно только через Интернет после разговора с диспетчером.

ДЕНЕЖНЫЕ КУСТЫ

«Многодетная мать зарабатывает от 200 000 руб. в месяц на производстве сыра».

Суть таких заманух всегда одна: пенсионер, студент, мать-одиночка вдруг озолотились благодаря не самому очевидному занятию. Живут эти миллионеры, как правило, не где-то там, а совсем рядом (спасибо геолокации). Дед — в Белгороде, бабка — в Ровеньках, мать-героиня — в Старом Осколе. Чтобы узнать, о чём проболтался дед и как 70-летняя Елена Аркадьевна зарабатывает по полмиллиона, опять же идём по сомнительным ссылкам.

«Имя Светланы Рощиной сегодня известно всему городу Старый Оскол. Многодетная мать-одиночка из нищеты смогла выбиться в люди на изготовлении и продаже домашнего сыра. Сегодня мы смогли пообщаться со Светланой и узнать, как ей это удалось», — вещают хитрецы.

У женщины на руках четверо детей. Бывший муж алименты не платил и не собирается. Приходится вкалывать на трёх работах. Спасение — закваска для будущего сыра.

Кстати, текст сопровождается фотографиями реальной женщины-фермера, которая ведёт свой канал о жизни в деревне и знать не знает о том, насколько её фото помогают чьему-то заработку.

«Дед разболтал секрет, как заработать полмиллиона на клубнике с подоконника».

ПОЛИЦИЯ ЗАДЕРЖАЛА ПЕНСИОНЕРА, ВЫРАЩИВАЮЩЕГО НА ДОМУ ЧЕРНИКУ ТОННАМИ!



Его открытия удивили даже правоохранителей...

Сюжет под стать сырным деньгам. Пенсионеры нищенствуют, а зря, ведь есть клубника-спасительница. Нужно всего лишь купить набор ягодниц. Пенсионеры, конечно, как огня боятся связываться с этим вашим Интернетом и компьютером, но пересиливают себя, и вот результат — посылка с ягодницей на почте через пару дней. А через три недели деньги текут рекой.

«Как сейчас помню, в ту ночь мне приснился красочный сон: я собирал ярко-красную клубнику... Проснувшись поутру, я прочитал толкование, к чему это такой сон... к достатку».

Сайт играет на чувствах пожилых людей: страх новых технологий, желание помочь внукам и детям, боязнь жить в нищете. Вот и пользуются чудо-ягодницы спросом, а сказочного урожая с них нет.

Есть и ещё один похожий сюжет: «оперуполномоченные при взаимодействии с налоговой службой» идут к пенсионеру с целью узнать, почему «его доход растёт в феноменальной прогрессии».

«Первое, что бросилось в глаза, — стойкий запах свежих ягод! Когда зашли к пенсионеру на кухню, чуть глаза не уронили!» — вспоминают правоохранители.

Купить ягодницу/грибницу/закваску можно, заполнив форму на сайте. После перезвонит оператор, скажет, сколько будет стоить товар и его доставка. Посоветует брать не одну ягодницу, а сразу пять.

ПАПИЛЛОМЫ ОТВАЛЯТСЯ

«Эти убийцы способны на многое! Узнайте страшную правду, пока не случилось непоправимое!»

Ок, вот она: папилломы на теле — признак заражения паразитами. Заражены уже 33% россиян. Очередной «Мясников» даёт советы, как в домашних условиях избавиться от папиллом и как вывести паразитов за один раз, видимо, тем самым комом. Сайт запугивает читателя как следует. Говорит, что в 95% случаев обладатели папиллом рано или поздно умрут. Впрочем, это факт из разряда «все люди, которые едят огурцы, смертны». Спасение есть, и его, разумеется, можно заказать на сайте.

«Косточка на стопе растворится сама собой, если...»

Сайт стилизован под популярную передачу федерального канала. Скриншоты со знакомыми лицами должны помочь читателю поверить во всё, о чём пойдёт речь.

Для убедительности информация преподносится как расшифровка не допущенной в эфир передачи со всеми диалогами. Выглядит это так:

«Эта передача о том, как калечат людей с вальгусной деформацией стопы, скрывая от них правду, а также о препарате от Национального НИИ травматологии и ортопедии, который может спасти миллионы жизней. Почему препарат, который распространяется БЕСПЛАТНО, не попадает к людям? Кто виноват? Разбираемся», — вещает телеведущая.

В студии находятся ведущий специалист НИИ, представитель аптечных сетей, ведущий ортопед России. Полагаем, всё в кавычках.

«Скажу по секрету, хоть вам в это, скорее всего, трудно поверить, но среди врачей вальгусная деформация считается очень опасным заболеванием. В отличие от многих других болезней, возникающих у человека, Халюс Вальгус постепенно сводит человека в могилу», — уверен ведущий специалист НИИ.

Сюжет вкратце: операция — зло, делать её нельзя, выход один — уникальное запатентованное средство, у которого нет аналогов и которое, разумеется, не продают в аптеках.

ЗВЁЗДЫ СОШЛИСЬ

«Что скрывает Ванга?» Честно говоря, ничего необычного. То, что 22.12.2020 сойдутся пять двоек и это принесёт в нашу жизнь нечто неопишимо жуткое. Что именно и как долго ждать ужаса неясно — предсказания не точная наука. Но вот записаться на приём к современному целителю на всякий случай стоит. Его телефоны доступны на сайте, также можно заполнить форму обратной связи.

Что тут сказать — пожалуй, это один из редких случаев, когда надо радоваться тому, что от нас скрывают информацию. Спасибо, дорогой блокировщик рекламы, пожалуй, больше я выключать тебя не буду никогда. ◉



✎ Александра ТОКТАРЁВА 📷 Наталья ХАРИТОШКИНА

Почему на мужской и женской одежде пуговицы расположены с разных сторон?



Отвечает
Ирина БЕЛОКОПЫТОВА,
СТИЛИСТ

На этот счёт существует несколько версий. Основная — историческая. В далёком прошлом такая привычная для нас деталь, как пуговицы, была прерогативой исключительно высшего класса. Пуговицы делали из слоновой кости, серебра, золота, драгоценных камней и жемчуга, они выполняли роль украшений и демонстрировали высокий статус и уровень достатка человека. Для государственных служащих и чиновников пуговицы были опознавательным знаком: для разных ведомств предназначались разные образцы из благородных или обычных металлов, в зависимости от должности. Нередко, когда одежда снашивалась, пуговицы срезали и даже передавали по наследству.

Мужчины часто одевались сами, а знатным дамам справиться с корсетами, множеством нижних юбок и сложными платьями помогали камеристки и прислуга. Для того чтобы им было проще застёгивать крючки и пуговицы, портные стали пришивать их не справа, а слева — потому что классическое «мужское» расположение было попросту неудобно.

Другая распространённая версия заключается в том, что раньше мужчины носили на левом боку оружие,

и поэтому, чтобы рука не цеплялась за одежду, пуговицы пришивались с правой стороны. Если мужчина уже держал оружие в правой руке, то левой ему было проще расстегнуть одежду. А в холодную погоду мужчины могли согреть правую руку, в которой было оружие, под левой полой.

Ещё одна версия связана с кормлением ребёнка грудью. Женщинам удобнее, чтобы правая рука была свободной, потому что ребёнка они держат на левой. И высвободить грудь проще, когда пуговицы расположены с левой стороны.

Конечно, каждую из этих версий можно подвергнуть критике. Например, левши и правши до сих пор спорят, как лучше, хотя в некоторой степени всех примирило появление застёжки-молнии. А пуговицы сейчас скорее призваны показывать принадлежность вещи к мужскому или женскому гардеробу. Потому что в эпоху стиля «унисекс» зачастую именно расположение пуговиц бывает единственным критерием, по которому можно с уверенностью сказать, для кого была сшита рубашка. ◦

 Александра ТОКТАРЁВА

Боковушка у окна

Как работают белгородские хостелы и кто в них останавливается



Хоть раз в жизни в хостеле останавливался, наверное, каждый. Это недорого, это удобно. Наконец, это весело.

— Чем хостел отличается от гостиницы? Там человек пришёл в номер, закрылся и сидит одиноко. А тут он общается, находит новых друзей, — рассуждает Вадим Квачёв, директор белгородского хостела «Квартира 31».

Но если в столице или любом другом мегаполисе это точно так, то в городах поменьше такие слова вызывают сомнения. Кто сюда вообще поедет? И зачем? Чтобы разобраться в этом, «ОнОнас» поговорил с администраторами белгородских хостелов.

«САМОЕ ГЛАВНОЕ — БЫТЬ ВНИМАТЕЛЬНЫМ И ДРУЖЕЛЮБНЫМ»

Алевтина РОМАНЕНКО работает администратором в «Квартире 31» около четырёх лет. Девушка рассказала об основных обязанностях в этой сфере, запомнившихся гостях и общении с ними.



«Работа администратора заключается в постоянном взаимодействии с гостями. По сути ничего сложного нет, изо дня в день ты проводишь одни и те же манипуляции: заселение, звонки, брони. Самое главное — быть внимательным, потому что работаем с документами, и быть контактным и дружелюбным, потому что работаем с людьми.

Администратор — это лицо хостела. Всё начинается именно с него: как встретит, как заговорит. И от этого сильно зависит то, как человек потом в целом воспринимает место. Если ты приветлив, то гость подхватывает эту волну позитивного настроения и остаётся в ней до конца проживания.

Конечно, все люди разные: у каждого своя история, своё настроение, к каждому нужен свой подход. И это снова работа администратора — со всеми наладить контакт и сделать так, чтобы всем было комфортно. Так, именно поэтому в разговорах мы никогда не затрагиваем темы политики или религии.

Мы находимся рядом с университетом, поэтому у нас часто останавливаются ребята, которые ещё не получили общежитие. Раньше бывали и туристы, но в этом году, конечно, они практически пропали. Часто приезжают по работе, в командировки. Нередко — на соревнования: спортсменам удобно здесь останавливаться, потому что совсем близко спорткомплекс Хоркиной. Например, как-то приезжали мальчишки на соревнования по спортивной гимнастике. И прямо здесь показывали, что умеют — садились на шпагат, вставляли на руки.

Как-то у нас останавливались иностранцы, парень играл на арфе, девушка — на виолончели. Мы их снимали на видео, выкладывали в соцсети. В другой раз были молодые ребята, которые приехали на какой-то конкурс. Это было накануне 9 мая, и вечером они пришли в холл, играли на гитаре и пели военные песни. Очень хорошо пели, душевно, потому и запомнилось.

А когда хостел только-только открылся, сюда заезжал каст «Голос. Дети». Три дня жили, вели себя совершенно обычно: дети как дети. В другой раз останавливался резидент «Камеди Клаба» Руслан Белый. Когда в городе проходил аниме-фестиваль Gakko, у нас жили ребята-костплеры. Они прямо здесь наряжались в костюмы, было очень ярко и необычно.

Однажды гостил телеведущий из Бразилии Маурицио: до этого он успел побывать в Португалии, Испании, Армении, Грузии, Польше и Украине, а Белгород стал для него первым пунктом в путешествии по России. Как-то жил гость из Пакистана Банти, который каждый



Гостей встречают бодрым чириканьем попугайчики Кеша и Мотя

день готовил интересные национальные блюда и угощал ими всех жильцов хостела. Ещё останавливались китайцы, которые путешествовали по всей России на велосипедах!

С иностранцами общаемся на английском. Правда, бывает сложно, если останавливаются граждане Ирака или Ирана: они обычно не очень хорошо знают другие языки. Но даже в таких случаях мы так или иначе поймём друг друга.

Важно, чтобы люди тут не только ночевали, но и могли как-то интересно проводить свободное время, чувствовать себя уютно. Например, когда у нас много гостей, мы часто собираемся все вместе, играем в настолки — у нас есть и «Мафия», и «Уно», и «Угадайка».

Есть девочки, которые сюда регулярно приезжают, и мы с ними потом переписываемся, вместе гуляем, когда они бывают в Белгороде. Но при этом даже если я близко и тепло с человеком общаюсь, на работе я обращаюсь к нему на вы. Это рабочие моменты, которые даже не обсуждаются».



В «Квартире 31» есть специальная доска со стикерами, фотографиями и памятками от гостей



«ВСЁ-ТАКИ ГОРОД НЕ ТУРИСТИЧЕСКИЙ»

Сразу два белгородских хостела — «Корона» и FullHouse — принадлежат **Дмитрию ЗАРЕЧЕНСКОМУ**.

При этом Дмитрий не только их владелец, но и администратор.

Поэтому обо всём, что происходит в его заведениях, знает досконально.



«Всё началось с «Короны». Решили открыть новое дело, выбрали гостиничную сферу. Долго не могли придумать, как бы назваться, а потом увидели по телевизору фильм «Укрощение строптивого». Там главный герой звонил в гостиницу «Корона», и мы поняли — вот хорошее название! Решили его и взять. Хотя по нынешним временам оно кажется не таким и прекрасным. Но кто мог предвидеть, что всё так обернётся? А менять уже нет смысла, люди привыкли.

АДМИНИСТРАТОР ДОЛЖЕН ЗНАТЬ ВСЁ, ОН СВОЕГО РОДА СПРАВОЧНОЕ БЮРО. ЗАЧАСТУЮ ДЛЯ ГОСТЯ ТЫ — ЕДИНСТВЕННЫЙ ЗНАКОМЫЙ ЧЕЛОВЕК В ГОРОДЕ, К КОТОРОМУ ОН МОЖЕТ ОБРАТИТЬСЯ И ЧТО-ТО СПРОСИТЬ: УЗНАТЬ, КАК КУДА ДОБРАТЬСЯ, ГДЕ ПРОВЕСТИ ВРЕМЯ, ПОЛУЧИТЬ НУЖНЫЙ НОМЕР ТЕЛЕФОНА ИЛИ ВЫЯСНИТЬ, КАК РАБОТАЕТ НАШ МФЦ



По вечерам здесь часто собираются гости, играют в настолки и общаются

Конечно, поначалу были опасения, приживётся ли бизнес: всё-таки город совсем не туристический. В последнее время, правда, появились некоторые приманки для туристов: зоопарк, аквапарк. Разумеется, Прохоровка. Но на этом все возможности белгородского туризма и заканчиваются. Иногда приезжают по делам, в командировки. Поток гостей создаёт и близость к границе — люди часто устают после дороги, останавливаются тут, чтобы отдохнуть и прийти в себя.

Самые загруженные месяцы — с июля по сентябрь. Многие едут на юга, студенты приезжают поступать в вузы. Ищут варианты, чтобы было и чисто, и близко к центру, и недорого. А хостел обычно подходит по всем пунктам.

Порой заселяются люди, говорят — меня жена из дома выгнала. Особенно этой весной был всплеск таких жильцов: всё было закрыто, все по домам сидели, и поэтому было много семейных конфликтов. Нередко приходили, объясняли — меня всё дома достало, не могу никого видеть, хочу побыть один.

Но бывают и милые, хорошие истории. Например, как-то останавливались люди, которые ехали из Мурманска в Украину в гости. У них не получилось сразу пройти таможеню, они ждали оформления документов и гуляли по городу. И им у нас так понравилось, что они решили здесь остаться! Задержались ещё на неделю, сразу оформили ипотеку, купили здесь квартиру.

Останавливается много арабов — обычно они поступают в университет и живут у нас, пока оформляют все документы. Когда они собираются по несколько человек, это всегда очень шумно и эмоционально: такая особенность менталитета. Жили гости из Индии и Китая — у них тут были какие-то рабочие дела. Однажды приезжал пастор из Америки навестить каких-то товарищей

по вере. Были люди из Израиля: они сами выходцы из России, а в Белгород приезжали то ли к друзьям, то ли к родственникам. Как-то гостила девушка из Словакии, которая приехала поступать в музыкальный колледж. Поступила, и потом к ней приезжали гости, тоже у нас останавливались.

Администратор должен знать всё, он своего рода справочное бюро. Зачастую для гостя ты — единственный знакомый человек в городе, к которому он может обратиться и что-то спросить: узнать, как куда добраться, где провести время, получить нужный номер телефона или выяснить, как работает наш МФЦ. Например, мне пришлось изучить особенности пересечения границы с Украиной, чтобы подсказывать людям, какие документы им нужно готовить.

Хотя иногда помочь не получится — например, если гость хочет заселиться без паспорта. Для многих является сюрпризом то, что нельзя остановиться по загранпаспорту. Человеку трудно понять, как он только что по этому документу смог пересечь границу, а поселиться не имеет права. Но таково наше законодательство, и с этим ничего не поделаешь».

Популярный сайт для бронирования **Booking.com** выдаёт 8 вариантов хостелов в Белгородской области. 7 из них – в Белгороде и 1 – в Шебекино. Цены начинаются от 450 рублей за ночь. Варианты размещения – разные, от койко-места на двухъярусной кровати в шестиместном номере, до индивидуальных комнат. Отзывов предостаточно, чтобы составить впечатление о каждом из них.

✎ Андрей ШИЛИН

Я сдал

Собрали истории белгородцев, которые сдают что-то, помимо сессии



Таисия ГУСЕВА,
20 лет

СДАЛА ПЛАСТИК

«Я всегда стараюсь сдавать пластик: дома есть специальное место для бутылок и других пластиковых предметов. Бутылки и алюминиевые банки сдаю в пандоматы, а другие пластиковые предметы — в специальную мусорку для пластика в соседнем дворе. В пандоматы можно сдавать только предметы со штрих-кодом, а обычные пластиковые контейнеры нельзя. Всегда нужно смотреть разновидность пластика. Я пользуюсь приложением, чтобы знать, что и где сдавать.

Я пришла к этому постепенно, в моём детстве мама все пластиковые бутылки использовала в хозяйстве, был даже отдельный сбор мусора, потому что у нас было много домашних животных, которым мы отдавали остатки пищи.

Ещё я стараюсь покупать меньше ненужной одежды, несколько раз в месяц перебираю гардероб, отдаю вещи в центры социальной помощи. Теперь хочу начать сдавать макулатуру, ищу места недалеко от дома».



Артём РАЕВСКИЙ,
17 лет

СДАЛ ДВА ЕГЭ НА 100 БАЛЛОВ

«Я сдавал ЕГЭ по трём предметам: математике (профиль), физике и русскому языку. К русскому усердно не готовился — только две недели перед экзаменом уделял ему много времени, но по нему у меня и нет ста баллов, лишь 96. К математике готовился сам, не было никаких онлайн-курсов и репетиторов, но в принципе она у меня всегда хорошо шла, так что некоторые задания из ЕГЭ я научился решать всего за несколько дней. Но в любом случае я понимал, что задания уровня ЕГЭ решить я смогу. К физике готовился с репетитором, так как начальный уровень был очень плохой. Но она неожиданно легко мне давалась и потом полюбились даже больше математики. На самом экзамене по физике уже через час я решил все задания и остальное время просто перепроверял. В целом, я как-то уже и не представлял другого результата, кроме 100 баллов хотя бы по одному предмету, потому что работы было проделано очень много».



Николай РЕЗВЫХ,
28 лет

СДАЛ МЕТАЛЛ

«Я занимаюсь сваркой авто и мелких металлических конструкций. Металл накапливается, я его отвожу. Сдаю металлолом, потому что, во-первых, это лишний заработок, а во-вторых, служба по вывозу мусора не занимается вывозом металла, вот и приходится самому ездить и сдавать.

Помимо чёрного металла я сдавал и драгоценный — из автомобильных катализаторов: вырезаешь его, там содержится драгоценный металл, платина. Ещё цветные металлы сдавал — медные радиаторы с ретро автомобилей».





Анастасия ПРОСКУРОВА,
20 лет

СДАЛА КРОВЬ ИЗ ВЕНЫ

«Когда мне было лет 12, в нашем классе всем делали Манту. След должен был остаться маленьких размеров, но с моим организмом что-то пошло не так, и он увеличился. Меня направили в больницу. Там надо было сдать кровь из вены. Помню, как села, вытянув руку вперёд, ничего не подозревая. Попытка медсестры взять кровь оказалась неудачной. У меня очень тонкие вены, и попасть в них трудно. Шприц застрял в вене, и мне просто её расковыряли.

После этого я пыталась избежать этой процедуры. Но в 13 лет пришлось проходить диспансеризацию — взятия крови не избежать. Зашла в кабинет, села, мне затыкнули жгут. Я начала паниковать, убежать, плакать, персонал смотрел на меня, как на дуру. Меня выгнали из кабинета, отвели к маме и попросили, чтобы та со мной поговорила. Она ругалась. Мне дали возможность ещё раз сдать кровь, но я опять не далась. В общем, выгнали меня окончательно.

Так я игнорировала кровосдачу ещё несколько лет. Но в 11-м классе набралась смелости и преодолела свой страх перед зловещей процедурой. К счастью, всё прошло относительно безболезненно. Сейчас с этим проблем не возникает, так как я уже взрослая девочка».



Александр ГРЕВЦЕВ,
30 лет

СДАЛ ПЬЯНЫХ ВОДИТЕЛЕЙ

«Ехал я как-то на машине, а впереди медленно двигался другой автомобиль. Я решил его обогнать, но водитель авто не дал мне это сделать: ускорился, и я вернулся в свой ряд. Он вдруг притормозил, я моргнул ему фарами, чтобы он остановился, и мы выяснили, в чём проблема. Но он ускорился, виляя по дороге. Недолго думая, я позвонил в 112, и меня соединили с полицией. Пока ждал ДПС, они несколько раз созванивались со мной, и я их ориентировал, куда ехать, так как наблюдал за этим авто. В итоге оказалось, что водитель и пассажир были сильно пьяные. Чем всё закончилось — не знаю, уехал.

Через полгода в магазине в очереди стоял со мной рядом мужик с явным перегаром и с несколькими бутылками пива. Я не придал этому значения, но, выйдя из магазина, увидел, что он сидит за рулём машины и собирается уезжать. Я так же набрал полицию, сориентировал, в каком направлении он едет. Вроде его приняли, точно не помню.

Я ничего не имею против людей, которые употребляют алкоголь, но за рулем пьяный — никому не друг. Себя не жалеют — пусть хоть об окружающих подумают».



Юлия САКУЛИНА,
33 года

СДАЛА НЕНУЖНУЮ ОДЕЖДУ

«Вещи, которыми больше не буду пользоваться, я делю на два типа. Первый — то, что может пригодиться другим людям: одежда в хорошем состоянии, детские игрушки. Всё это можно сдать в добромаркет «Черешня» на ул. Архиерейской. Вещи продадут, а полученные средства отправят в фонд «Святое Белогорье против детского рака». Второй тип — вещи, которые уже никому не пригодятся (старые носки, капроновые колготки, старое постельное бельё, пелёнки и т.д.). Их можно сдать в магазин N&M, и они отправятся на переработку. Насколько мне известно, это единственное место в Белгороде, куда можно сдать текстиль в любом состоянии. Главное, чтобы вещи были постираны.

Занимаюсь этим, чтобы очистить пространство. Порядок в доме уравнивает человека. А вещи, которыми уже не пользуются, не только захламляют дом, но и влекут за собой сознание бедности. Мыслеформа «пусть полежит, а вдруг пригодится» — не про жизнь, а про выживание. Плюс, когда ты отдаёшь человеку то, что ему нужно, тебе вернётся эта энергия в виде того, что нужно тебе. Правило такое».

✎ Наталья МАЛЫХИНА

Свайп влево – свайп вправо

«Онона» поговорил с молодыми людьми о знакомстве в Интернете, бесконечности выбора партнёра и смешных свиданиях

Александр, 25 лет

«Познакомиться в жизни с девушкой не проблема, помогает харизма. Раньше я так и знакомился. Но сейчас мне жалко тратить время на это, хотя только в жизни можно сразу понять, что человек из себя представляет. Через Tinder я могу договориться о встрече с тем, кто мне понравится, сидя на работе. Я знаю, что некоторые используют Tinder и Badoo для поиска партнёра на одну ночь. Но я ищу серьёзные отношения.



Бывают странные и смешные свидания. Однажды девушка сразу стала рассказывать, что использует мужчин. В таком случае я прекращаю общение. Не хочу тратить время на то, чтобы человеку стало легче, я не психолог. Но тут я пренебрёг своим правилом и предложил заехать в «Макдоналдс». Она заказала на 600 рублей. Я не жадный, но странно, когда малознакомый человек не стесняется поесть за чужой счёт. Девушки обычно скромнее. Хотя в этой ситуации дурак я, ведь мне в лоб сказали, что пользуются людьми.

Ещё было свидание с девушкой, которая просидела всю дорогу на заднем сиденье и относилась ко мне с недоверием. Я вроде не похож на маньяка, спросил, почему так. Она ответила: «Просто». Когда привёз её домой, она устроила истерику из-за того, что свидание быстро закончилось.

Один раз девушка сильно опоздала. Я считаю, что заставлять долго ждать — неуважение. Через 30 минут появилась королева из деревни. Я не против деревенских, я сам из посёлка. Но тут был прямо карикатурный персонаж. Манеры общения на уровне «ой, слушай, эти все маргиналы». Раньше я таких людей видел только в Интернете. Это было страшно и отвратительно, но потом стало смешно.

Я всё ещё в поиске, потому что часто всё заканчивается такими странными историями. С некоторыми виделись несколько раз, но потом общение сходило на нет. Сейчас я общаюсь с девушкой, но пока всё непонятно. Найти человека очень сложно, но возможно. У меня есть знакомые, которые познакомились в Tinder и живут душа в душу».

Света, 26 лет

«На карантине было скучно, и я решила зарегистрироваться в Tinder. У них была акция: три месяца бесплатно можно менять локацию. Меня затащило то, что я могла путешествовать и общаться с людьми из любой точки планеты.



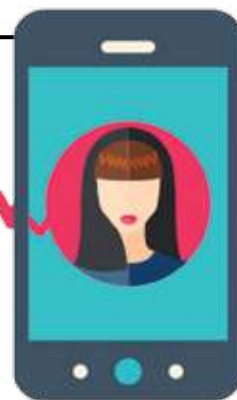
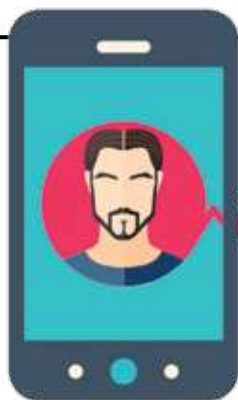
До Tinder я не знакомилась с молодыми людьми, только в общих компаниях. Через Интернет решила общаться с иностранцами, потому что в последнее время меня не интересуют русские парни. Сейчас я общаюсь только с норвежцами. Это страна моей мечты.

У меня маленький опыт общения в русском Tinder, но и его хватило. Не знаю почему, но на региональном уровне алгоритмы работают странно. Мне всё время попадались, мягко говоря, не самые ответственные и умные люди. А для меня важно, чтобы человек разделял мои установки: был открытым, поддерживал феминизм, считал, что ходить к психологу — это нормально.

Tinder — это не стрессово, ведь он существует для того, чтобы знакомиться. Это удобно: вы сразу понимаете, что вы одиноки. Разница лишь в том, что кто-то приходит за длительными отношениями, а кто-то за знакомством на одну ночь.

Однажды я начала общаться с норвежцем, который предложил показать мне Осло. Когда я сказала, что я из Белгорода, он спросил, буду ли я его гидом здесь. Я ответила, что если любишь танки, самолёты и церкви, то приезжай, всё покажу. После этого он пропал. Так что все смешные ситуации создаю я. Всё дело в том, что я не отношусь серьёзно к знакомствам в Tinder.

Я не считаю знакомство в Интернете хорошим вариантом. За картинкой могут скрываться самые разные люди. Мне кажется, что лучше знакомиться вживую. Хороший вариант ходить в какое-то место, связанное с твоими интересами, и встретить там похожего на тебя человека».



Сергей, 23 года

«Несколько лет назад мы с друзьями сидели в Tinder по приколу. На что-то серьёзное я не рассчитывал. Может, в других городах в Tinder нормально, но в нашем городе это знакомые знакомых. Слышал, что создали приложение, где ты оцениваешь не фотографии, а интересы. Мне кажется, так можно намного точнее найти человека для общения.



В группах знакомств часто бывают посты типа «мне 18, ищу парня от 18 до 20 для серьёзных отношений». Тупо, что ищут отношений, а не человека, с которым будет интересно. Поиск отношений ради отношений — это изначально провал.

В нашем городе в таких группах контингент не очень. Многие ищут отношений на одну ночь. Но в других городах у меня получилось найти хороших людей. С некоторыми я до сих пор поддерживаю связь. Всё начиналось с обсуждения мемов, кино и музыки. К одной девушке даже ездил в Новосибирск. Но я ехал не соблазнять, а пообщаться с интересным человеком.

Так же началось и общение с моей девушкой. Сначала сообщения, потом звонки. Она из Питера, и я решил приехать к ней. Когда мы встретились и погуляли, появилась симпатия. Скоро я поехал ещё раз, а потом она приехала ко мне. Если бы мы жили в одном городе, то встретились бы через пару дней. А так увиделись в первый раз через два месяца. Дружба постепенно переросла в отношения. Мы вместе уже три года.

Людям, которые спокойно могут знакомиться в реальной жизни, интернет-знакомства не нужны. Тем, кому не хватает времени, такой способ хорош. Стеснительным людям этот вариант тоже подойдёт. Есть ещё странные люди, которых отшивают в жизни, поэтому они идут в Интернет. На таких людей хотелось бы не наткнуться, но их очень много в Tinder, потому что они в вечном поиске».

Мария, 26 лет

«Я не считаю, что Tinder и другие приложения для знакомства — абсолютное зло. Всё имеет право на существование. Если они кому-то помогают, это здорово. Я установила Tinder от скуки. Сначала я «путешествовала по миру» (в приложении можно было менять геолокацию) и тренировала английский. Кому был интересен русский, помогала с ним.



Я познакомилась с несколькими парнями и узнала много нового. Индеец рассказал о своей стране, а американец о жизни в деревне. С кем-то общение прекратилось через два дня, а с одним общаюсь до сих пор. Иногда была симпатия, о которой мне намекали. Но я не готова была так строить отношения.

У меня было чересчур много совпадений с парнями. Платформа учитывала при подборе парней мои запросы в Интернете или подписки. Tinder решает, с кем нам встречаться.

Я перестала им пользоваться, когда забрали бесплатный доступ к смене геолокации. Через время вернулась в Tinder, чтобы пообщаться и сходить на свидание в Белгороде.

Когда ищешь в Интернете человека для свидания, это нервозно. Первый парень сразу начал много всего обещать, а потом пропал. Через время я увидела его с другой девушкой. С другим мне было интересно общаться, но он отвечал с большими перерывами. Я сказала о том, что мне это не нравится и что я не хочу больше общаться. В ответ услышала, что я пассивно-агрессивная. С другим мы хорошо общались, но отношений не получилось.

После того как я встретила парня, с которым мне понравилось общаться, я удалила Tinder. Там человеку кажется, что выбор партнёров безграничен. Одного нашёл, вроде сошлись, но хочется, чтобы, например, глаза были голубыми. И снова начинаешь искать. Но получается наоборот: каждый новый будет меньше устраивать, чем предыдущий».

✎ Андрей ШИЛИН

Очень приятно, рефрижератор

Типология холодильников

Новогодние праздники в прошлом, самое время вспомнить их героев: охранников котлет и реаниматологов оливье. «ОнОнас» предлагает тебе повнимательнее присмотреться к своему холодильнику.

«Студенческий»

Открываешь его, и начинает играть музыка из вестернов: ты один на один с давящей пустотой бесконечного белого пространства. Где-то на нижней полке зорким взглядом находишь огурец — теперь либо ты прикончишь его, либо он тебя. Кроме огурца в таком холодильнике может оказаться ещё что-то, но обязательно в минимальном количестве, например, плоский пакет майонеза или треть нагетса.



«Мамин»

Противоположность «Студенческого» типа — толстый и забитый едой, такой холодильник ничего не жалеет для сыночки своей. Первое, второе и компот умещаются на одной полке, на следующей — очередные первое, второе и компот. Этих запасов, кажется, хватит на месяц безвылазной самоизоляции.

«Амбассадор овощного рынка»

Такое имя получил холодильник вегетарианцев. На его полках можно встретить авокадо, кокосовое молоко, пастилу, шоколад из сухого молока и прочие вкусности. Такие холодильники становятся главным объектом форточников, так как в доме вегетарианца представляют наибольшую ценность: вегетарианство — дело недешёвое.



«Аптечный»

В простонародье — «Бабушкин». Является логическим продолжением «Мамино», но с апгрейдами в виде всевозможных тюбиков и флакончиков разного содержания. В таких холодильниках запах еды смешивается с аптечным, как в больничной столовой. Зато вся семья знает, куда обращаться в случае чего.



«Айсберг»

Говорят, динозавры вымерли от ледникового периода. Так вот, этот тип холодильника — имитация тех событий. К морозильной камере нет доступа — она насквозь промёрзла, и ледяной сталактит уже растёт книзу, сожрав давно открытую банку с вареньем. Открываешь дверцу такого холодоса, а он просит о разморозке и угрожает утопить ещё один «Титаник».



«Весенняя капель»

Он же «Старый айсберг»: как минимум намочит носки, как максимум — соседей снизу. Коварный тип, за которым не уследишь и не приучишь к лотку — проще заменить на новый, тем более функции свои он толком не выполняет. Среда в таком холодильнике благоприятствует созданию контента для паблика «Мама, я вырастил плесень».

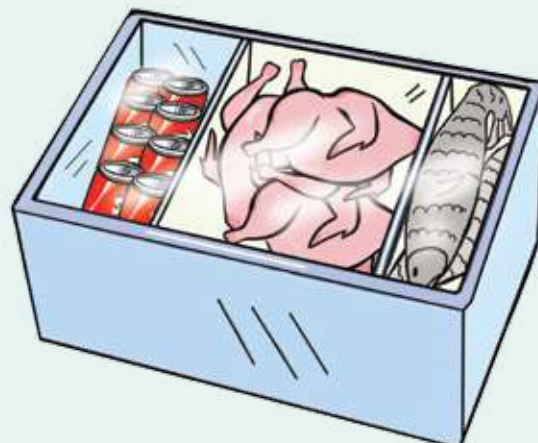


«Туристический»

Этот холодильник тяжелеет на 5-7 кг за счёт магнитиков из разных концов света: Евпатории, Судака, Сочи, Геленджика. Внутри — флакончики с ткемали, экзотические фрукты и неудачная имитация лагмана.

«Ларец»

Самый внушительный тип холодильников, потому что самый большой и самый холодный. В магазинах в «Ларце» хранятся пельмени и мороженое, а в квартирах — куриные тушки целиком и упаковки с банками «Пепси» для шумных вечеринок.



✎ Александра ТОКТАРЁВА



Вот так совпадение! ✓✗

Фотографии и сохранённые картинки — вот настоящее зеркало души в XXI веке. Покажи мне, что хранит галерея в твоём телефоне, и я скажу, кто ты. Мы перерыли галереи всей редакции и не только и вычислили кадры, которые есть у всех и каждого.

Селфи! Фоточки себя есть у всех — если не в соцсети выложить, так хоть приятелю в личку скинуть. Ну или маме: смотри, мол, живой и здоровый

Фотографии конспекта, которые ты давным-давно отправил препода или загрузил на учебный сайт, но почистить руки не доходят

Обои на рабочий стол. При этом половину из них ты так никогда и не ставил

Скриншоты из серии «когда-нибудь пригодится» (на самом деле нет): названия сериалов, фильмов и книг, давно просроченные промокоды, адреса интересных мест в других городах

Кадры, которыми ты ужасно гордишься и считаешь вершиной своего фотографического искусства

Видео с концертов, так ни разу и не пересмотренные

Компромат на лучших друзей. Потом из этого получится прекрасный поздравительный коллаж на день рождения

Приличные фотографии с друзьями (их гораздо меньше, чем компромата)

Сканы документов, чтобы, когда встретишь их среди прочих пикч, внезапно чувствовать себя взрослым и серьёзным

Картинки для важных переговоров, про которые в момент «икс» ты обязательно забываешь

Смешные скриншоты видеочатов с друзьями и онлайн-пар в «Зуме»

Открытки из «Ватсапа» от бабушки, которые ты ещё не успел удалить

Изображения закатов и рассветов

Котики! Свои, чужие, уличные, из Интернета... Иногда встречаются и другие зверюшки, но это скорее исключение

Видос, где кто-то играет на гитаре «Батарейку» или Цоя, а все вокруг заунывно подпевают

Фотографии из примерочных

Снимки еды: тортики из кофеен (для трепетных натур), шашлык (для суровых бруталов), пицца (для всех)

Видео, на которых ты проверяешь маски из «Инстаграма». Какая ты булочка?

Смазанные кадры, которые ты почему-то продолжаешь хранить

Фотографии «здесь и сейчас»: сделал, сразу же отправил в чат и забыл

Мемы на все случаи жизни

Несколько дублей одного и того же кадра — ну так, на всякий случай

Нюдсы. Только тссс

Групповые снимки из универа или колледжа с разных мероприятий и просто на память

Скриншоты всевозможных переписок



ВЫПОЛНЯЕМ СВОЮ РАБОТУ –
ДОКАПЫВАЕМСЯ ДО ИСТИНЫ

БелПресса
belpressa.ru

ЗДЕСЬ ТЫ МОЖЕШЬ БЕСПЛАТНО ВЗЯТЬ ЖУРНАЛ «ОНОНАС»

Алексеевка

- 01** Алексеевский колледж
ул. Ленина, 22,
ул. Гагарина, 2
- 02** «Спортивный парк «Алексеевский»
ул. Спортивная, 54

Белгород

- 03** Издательский дом «Мир Белогорья»
пр. Славы, 100
- 04** НИУ «БелГУ»
ул. Победы, 85, ул. Студенческая, 14
- 05** Учебно-спортивный комплекс
Светланы Хоркиной
пр. Б.Хмельницкого, 3
- 06** БГТУ им. В.Г. Шухова
ул. Костюкова, 46
- 07** Белгородский государственный
институт искусств и культуры
ул. Королёва, 7
- 08** Славянский центр культуры БГИИК
ул. Губкина, 53
- 09** Белгородский университет
кооперации, экономики и права
ул. Садовая, 116а
- 10** Белгородский правоохранительный
колледж им. В.В. Бурцева
ул. Горького, 61б
- 11** Белгородский индустриальный
колледж
пр. Б. Хмельницкого, 80
- 12** Белгородский строительный колледж
пр. Гражданский, 50
- 13** Белгородский педагогический колледж
ул. Будённого, 1
- 14** Медицинский колледж НИУ «БелГУ»
ул. Попова, 26/45
- 15** Музыкальный колледж
им. С.А. Дегтярёва
пр. Гражданский, 55
- 16** Частная школа «Искорка»
ул. Костюкова, 27
- 17** Кофейня Traveler's coffee
пр. Б.Хмельницкого, 77
- 18** Тайм-кофейня New York Time Cafe
Народный бульвар, 57
- 19** Кофейня «Калипсо»
пр. Б.Хмельницкого, 79
- 20** Кофейня Coffee Bean
ул. Победы, 77
- 21** Кофейная студия «Кофелактика»
пр. Гражданский, 32
- 22** Кофейня «Сахар»
бул. Свято-Троицкий, 14
- 23** Кофейня KoMoD
ул. Костюкова, 69, пр. Театральный, 1
- 24** Белгородский государственный
художественный музей
ул. Победы, 77
- 25** Выставочный зал «Родина»
пр. Б. Хмельницкого, 71
- 26** Кинотеатр «Радуга»
ул. Шершнёва, 6
- 27** Кинотеатр «Победа»
ул. 50-летия Белгородской области, 8б
- 28** Дворец детского творчества
ул. Садовая, 3а
- 29** «Точка кипения»
ул. Победы, 85

30

Магазин Cooltura

ул. Попова, 30

31

Сервисный центр «Смартсет»

ул. Щорса, 45к

32

Молодёжно-культурный

центр «Октябрь»

ул. Н.Островского, 20

Майский

33

БГАУ им. В.Я. Горина

ул. Садовая, 12б

34

Отдел молодёжной

политики администрации

Белгородского района

ул. Пионерская, 2

Бирюч

35

Центр молодёжных инициатив

пл. Соборная, 3

Борисовка

36

Центр молодёжных инициатив

пл. Ушакова, 20а

Валуйки

37

Центр молодёжных инициатив

ул. 9 Января, 3

38

Межпоселенческая

центральная библиотека

ул. 9 Января, 5

Вейделевка

39

Центр молодёжных инициатив

ул. Комсомольская, 7а

Волоконовка

40

Управление культуры

и молодёжной политики

ул. Ленина, 63

Грайворон

41

Центр молодёжных инициатив

ул. Ленина, 22б

42

Грайворонская центральная

библиотечная система

ул. Ленина, 37а

Губкин

43

ДК «Форум»

ул. Мира, 18

Ивня

44

Редакция газеты «Родина»

ул. Советская, 4

Короча

45

Центр молодёжных инициатив

ул. Пролетарская, 39

Красная Яруга

46

Центральная библиотека

ул. Театральная, 1

Красное

47

Центр молодёжных инициатив

ул. Светличной, 6а

Прохоровка

48

Молодёжно-консультативный центр

ул. Советская, 130

49

Центр молодёжных инициатив

ул. Советская, 69

Ракитное

50

РДК «Молодёжный»

ул. Пролетарская, 20б

51

Центральная библиотечная система

ул. Пролетарская, 20а

Ровеньки

52

Центр молодёжных инициатив

ул. Ленина, 61

Старый Оскол

53

Центр молодёжных инициатив

ул. Ленина, 20

54

Городищенская СОШ

с. Городище, ул. Гагарина, 1

55

Школа №20

мкр Олимпийский, 54

56

СТИ НИТУ «МИСиС»

мкр Макаренко, 42

57

Старооскольский

медицинский колледж

ул. Пролетарская, 108

58

Центральная библиотека им. Пушкина

ул. Жукова, 30б

59

Российский государственный

геологоразведочный университет

им. Серго Орджоникидзе

ул. Ленина, 14/13

60

Старооскольский филиал НИУ «БелГУ»

мкр Солнечный, 18

Строитель

61

Центр молодёжных инициатив

ул. Победы, 10

Чернянка

62

Администрация Чернянского района

пл. Октябрьская, 1

Шебекино

63

Центр культурного развития

ул. Лихачёва, 6а

64

Централизованная библиотечная

система г. Шебекино

ул. Ленина, 58

65

Шебекинская районная библиотека

ул. Дзержинского, 13