

ОН О НМС

Журнал белгородской
молодёжи

Октябрь
2020

 Это

Леон

Как простой парень из
Вейделевки
штурмует топовые
музыкальные
сервисы

стр. 4

16+

РАДИО

МИРА БЕЛОГОРЬЯ



ПОПСЫ НЕ
ДЕРЖИМ!



Белгород
100,9 FM

Старый Оскол
107,4 FM

РАДИО
«МИРА БЕЛОГОРЬЯ»

МУЗЫКА, ПРОВЕРЕННАЯ ВРЕМЕНЕМ

 Алина МИХАЙЛОВА

Когда я вырасту

О мечтах и случайностях



В пять лет я мечтала быть продавцом в киоске со сладостями. Чтобы сидеть среди бесчисленных «Марсов», «Сникерсов» и «Эмэндэмсов» и смотреть на мир сквозь маленькое полукруглое окошко. В девять хотела стать геологом, ходить по горам с гигантским рюкзаком и собирать в него разные красивые камни. В одиннадцать собиралась стать актрисой или певицей — главное, чтобы публика смеялась, рыдала, аплодировала.

Но в двенадцать я чётко определилась со своим будущим. Даже не помню, что именно меня смотивировало, но в седьмом классе на факультатив по выбору профессии я подготовила большую презентацию о корреспондентской работе и написала эссе «Хочу быть журналистом».

И хоть пирамиды из «Марса» частенько приходили во снах, а нереализованная актриса глубоко и многозначительно вздыхала, я всегда считала, что мне ужасно

повезло: я не ломала голову над выбором экзаменов, вуза, с работой всегда всё было предельно ясно.

С другой стороны, это скучно. Согласитесь, гораздо интереснее слушать истории, когда «учился на таможенника, потом служил в армии, работал где придётся, а в 25 — раз! — пришёл на завод кузнецом и построил карьеру», или «изучал информатику в агропромышленном комплексе, а в 20 лет попробовал стендап, с первого раза попал в телек и переехал в Москву», или «до 16 не пел, а потом начал — и теперь мною заслушиваются тысячи девчонок»... Кстати, все эти истории реальны, они о белгородцах и почитать их можно в этом номере «ОНОНАС». Они — о том, что даже если тебе 18, 20, 25, а ты всё ещё не знаешь, кем станешь, когда вырастешь, — не переживай, возможно, твоё призвание прячется где-то за очередным поворотом. Главное — не переставай искать.

«ОНОНАС»



Журнал белгородской молодёжи
№ 08 (72) ОКТЯБРЬ 2020

Учредитель и издатель: Автономная некоммерческая организация «Издательский дом «Мир Белогорья». Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ТУ31-00163 от 16 июля 2013 года выдано Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Белгородской области. Выпуск издания осуществлён при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям

Дата выхода: 15 октября 2020 г.

Тираж: 5 000 экз.

Адрес редакции и издателя:

308009, Белгород, проспект Славы, д. 100

Телефон редакции: (4722) 32-53-47

Факс: (4722) 32-06-85

E-mail: ononas@belpressa.ru

www.belpressa.ru

vk.com/ononas

instagram.com/on_o_nas

Генеральный директор: Олег Шевцов

Главный редактор: А.М. Михайлова

Фото на обложке:

Наталья Харитошкина

Отдел рекламы: (4722) 32-01-65, 32-00-82

Распространение:

(4722) 32-02-74

Журнал распространяется бесплатно в высших и средних специальных учебных заведениях, учреждениях культуры и спорта, музеях, кинотеатрах, кафе.

Редакция не несёт ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях и сообщениях информационных агентств. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из журнала «ОНОНАС» только по согласованию с редакцией.

Отпечатано:

ЗАО «Белгородская областная типография»,
заказ 4929

Адрес: 308002, Россия, Белгородская область,
г. Белгород, пр. Б. Хмельницкого, 111а
Тел.: (4722) 26-25-63

www.beltyp.ru

Дизайн и макет вёрстки разработаны
в студии M207

Вёрстка журнала:
Екатерина Касаткина

Материалы в рубриках «Профессия», «Музыка»
опубликованы на правах рекламы

✎ Андрей ШИЛИН

📷 Наталья ХАРИТОШКИНА

ЭТО 

Леон

Как простой парень из Вейделевки штурмует топовые музыкальные сервисы

До 16 лет он вообще не пел, а сейчас записал альбом, его треки выпускает компания Universal Music, песню «Тебе не нравится» можно найти на всех музыкальных платформах, под неё снимают ролики ведущие российские тиктокеры. Леон рассказал «ОнОнасу» о музыке, клипе, жизни в Москве и целях современного артиста.

МЕНЯ ЗОВУТ ЛЁША ЛЫСАКОВ, ТВОРЮ ПОД ПСЕВДОНИМОМ ЕТО LEON, МНЕ 21 ГОД. Я родился в Магадане, раннее детство провёл на Украине. Потом переехал с семьёй в Вейделевку, там пошёл в школу и в музыкальную тоже, потом поступил в БГИИК, стал учиться на графического дизайнера, в этом году закончил вуз.

В МУЗЫКАЛЬНОЙ ШКОЛЕ — ГИТАРА, ФОРТЕПИАНО, НЕМНОГО СКРИПКИ, УДАРНЫЕ. У нас была репетиционная база в местном ДК, играл в раз-

“Для меня важно видеть выхлоп: я делаю дело и вижу реакцию на него, значит, двигаемся в правильном направлении.”





ных группах. Лет с 14 выступали на крыльце Дома культуры — играли тяжёлый рок, придумывали песни. Тогда я играл на клавишах. В школе на вечерах были гитара, песни. Потом институт, бары, выступал в «Мега Гринне» — на островке два на два.

Я ВСЕГДА ХОТЕЛ ГИТАРУ. Неважно, какой она была, главное, чтобы выглядела как гитара. Когда мне было 13, мне привезли настоящий инструмент из Харькова родители, и лет в 13 я стал учиться играть сам.

Я НЕ ПЕЛ ДО 16 ЛЕТ. В какой-то момент подруга мне сказала: «Почему я пою, а ты нет? Ты же можешь, давай я помогу». Я согласился, сначала было очень стрёмно. Теперь это моя жизнь.

МЫ ДУМАЛИ НАД ПСЕВДОНИМОМ, КАК НАЗВАТЬСЯ НЕ МЕЙНСТРИМНО И ПОД ОБРАЗ. У меня есть татуировка-надпись «это», я её набил в 15 лет. Мы сидели с ребятами-продюсерами, искали ассоциации. В итоге получилось Eto Leon.

С КАТЕЙ ЛАГОДОЙ И ВАЛЕНТИНОМ САВИНЫМ, МОИМИ ПРОДЮСЕРАМИ, МЫ ПОЗНАКОМИЛИСЬ, ПО-МОЕМУ, В КОНЦЕ 2017-ГО.

Я пришёл с друзьями в кофейню, а они там делали какой-то проект и такие: «О, ты классный чувак, не хочешь сняться у нас»? Я и снялся в одном клипе. Мы сдружились, я ездил к ним в гости в Москву. В какой-то момент ребята спросили меня, чем бы я хотел заниматься по жизни. «Петь», — говорю. Сказал, что пишу музыку. Они попросили скинуть, что пою. Теперь у нас большой совместный проект.

Я СЛУШАЮ ВСЁ ПОДРЯД, КРОМЕ ШАНСОНА. В последнюю неделю — Florence + the Machine. Очень люблю лирику — мне надо, чтоб слёзы-слиюни. Но иногда надоедает, и я включаю рэпчину такую пожётстче или рок. Беру оттуда чуть-чуть, отсюда чуть-чуть. Сажусь — и по итогу всё равно пишу лирику.

МОЯ АУДИТОРИЯ — ОТ 14 ДО МАКСИМУМА, И БОЛЬШЕ ДЕВУШКИ, СУДЯ ПО ИНСТАГРАМУ. Хотя об этом рано говорить, у меня вышел только один трек. По одному треку судить не стоит, остальные композиции в альбоме абсолютно другие и каждая не похожа на предыдущие. Мы с командой до сих пор даже не можем точно сформулировать общий жанр нашей музыки. Скорее, это Неорор, или Indie.

Я ПИШУ МУЗЫКУ ДОМА, ВЕЧЕРОМ ИЛИ НОЧЬЮ, ЧТОБ ОДИН ФОНАРИК ГОРЕЛ. Для меня стало открытием GarageBand (приложение для работы с аудио на iOS. — *Прим. авт.*): когда ты можешь просто подключить наушники, микрофон, поставить reverb (акустический эффект, возникающий при отражении звуковых волн от поверхности помещения. — *Прим. авт.*) и уйти в космос: «Ля-я-я» — и ты разлетаешься.

КОГДА АЛЬБОМ УЖЕ БЫЛ НАПИСАН, МЫ РЕШАЛИ, КАКОЙ ТРЕК ВЫПУСКАТЬ ПЕРВЫМ, НО КЛИП НЕ СОБИРАЛИСЬ СНИМАТЬ. А потом Катя с Валентином говорят: «Есть классная идея: давай наденем камеру GoPro на лоб девочке — и будем снимать лавстори от первого лица, чтоб девочки при просмотре представляли себя». Я такого не видел нигде — прикольно! Мы нашли актрису — это моя хорошая подруга Саша. Моментики при съёмках были разные: было и странно, и смешно, и неловко. Классно было на крыше — мы даже забывали, что нас снимают — просто наслаждались, танцевали и радовались. Короче, получилось всё очень круто.

КЛИПОМ МЫ ХОТЕЛИ ПОКАЗАТЬ ПАЛИТРУ ЭМОЦИЙ В ОТНОШЕНИЯХ. Кто-то увидел нежность, кто-то — грубость. Там есть момент с пощёчиной. Пощёчины в отношениях неприемлемы — это точка. Но иногда она превращается в запятую: ты надеешься, любишь, думаешь, что любишь, находишь какие-то хорошие моменты.

МЫ ДОЛГО ИСКАЛИ, КТО БУДЕТ ВЫПУСКАТЬ НАШУ МУЗЫКУ, СО



МНОГИМИ ОБЩАЛИСЬ И В КАКОЙ-ТО МОМЕНТ ВЫШЛИ НА ГЕНДИРЕКТОРА UNIVERSAL MUSIC. Парень, который помогал нам наводить мосты, сказал: «Скиньте, но ответ не ждите — он может через месяц, через полгода, через год ответить». Директор позвонил через два часа: «Ребята, он у меня на репите, слушаю уже третий раз!» Потом случился коронавирус — мы остались в Белгороде на три месяца, снимали каверы и всё такое. А когда вышли с карантина — встретились и подписали контракт с Universal Music.

В МОСКВЕ — КРУТО. Морально я там уже со второго курса. Периодически ездил туда, работал. Было сложно переехать из-за того, что я очник. На втором курсе мне разонравилось учиться: вроде туда поступил, вроде люблю рисовать, но к музыке больше тянет. Пробовал переводиться в Москву — меня не взяли. Решил, что доведу учёбу до конца. Сейчас всё супер: мы работаем, у нас офис — мне там спокойнее. Я в любой момент могу сказать: «Вот такая идея есть, давайте встретимся». Собаку перевёз в столицу.

Я ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ БЕЛГОРОД. Я рад, что поучился и пожил здесь. С Белгородом многое связано. Недавно вот впервые выступил на большой сцене, на разогреве у NoizeMC на фестивале FunJumping. Было непросто, но мне это точно запомнится на всю жизнь.

Я ДУМАЮ ПОЙТИ НА АКТЁРСКИЕ КУРСЫ. Мне драму давайте. И комедию. Я даже в театре хотел сыграть — друзья и подруги ходили в белгородскую «Спичку», хва-

лили — я хотел попробовать, но так и не дошёл. Планов много, но сейчас хочется упорно одно дело довести до ума — а там посмотрим.

ДАЖЕ НЕ ЗНАЮ, ПОЧЕМУ МОЯ ПЕСНЯ ТАК ЗАШЛА В «ТИКТОКЕ». Даня Милохин снял ролик, ещё какая-то девочка с помадой была, она вообще всех обогнала по количеству просмотров, это странно. Но для меня важно видеть выхлоп: я делаю дело и вижу реакцию на него, значит, движемся в правильном направлении. На «Ютубе» клип, кстати, тоже зашёл отлично.

ЗАВТРА Я ЕДУ К РОДИТЕЛЯМ, ПОТОМ ПРИЕЗЖАЮ В МОСКВУ, А ДАЛЬШЕ ПОКА НЕИЗВЕСТНО. Альбом планируем выпустить после выхода третьего трека. Думаю, мы всех удивим. Представь, для некоторых треков музыку записывал оркестр Мариинского театра!

МНЕ КАЖЕТСЯ, У КАРЬЕРЫ НЕТ ВЕРШИН: ТЫ ПОПРОБОВАЛ СЕБЯ В МУЗЫКЕ, В БЛОГЕРСТВЕ, В КИНО, В ТЕАТРЕ... Для меня главное — творить, создавать что-то новое и чтобы это у кого-то откликнулось в душе. ◦



Леон в Инстаграме



Клип на песню «Тебе не нравится»



Человек на «Микрофоне»

Как белгородский комик выступал на ТНТ

Тёмный зал с синей неоновой подсветкой, чёрная сцена. Сбоку от неё — места жюри. Слева направо: Иван Абрамов, Юлия Ахмедова, Руслан Белый, Нурлан Сабуров. На «Открытом микрофоне» выступает Юра Мишаев, город Белгород. После выступления он попадает в команду Ивана Абрамова. А через неделю после эфира даёт интервью «ОнОнасу».

— На кого ты учишься?

— Учусь в БелГАУ на направлении «информатика в АПК».

— И ты не планируешь работать по специальности?

— Работать планирую, но как можно меньше, не хочу. Хочется заниматься стендапом.

— Когда ты им заинтересовался?

— Наверное, только когда попал в проект «Открытый микрофон». До этого я его не смотрел.

— Тогда как ты познакомился с жанром?

— Когда на ТНТ ещё в 2012 году запустили проект [StandUP], у меня был телевизор — тогда смотрел. Но не то чтобы интересовался. Просто нравился юмор.

— Когда решил, что хочешь и можешь делать так же?

— Год назад девочка скинула пост про «Открытый микрофон» в одном белгородском баре — просто молча. Я спросил, хочет ли она выступить, она ответила, что хочет. Я сидел за компьютером, делать было нечего, и подумал: «А я чем хуже?». У меня были какие-то шутки — брак с ка-вээна. Из этого собрал выступление на три минуты. Выступил, хорошо зашёл, понял, что можно двигаться дальше.

— Значит, твоя карьера началась с КВН?

— Да, как у большинства комиков. Я пошёл в КВН по фану: думал, поиграю, а в сборную университета не пойду — не хотел ответственности. А потом понял, что кроме нас-то и некому играть. Хотя я пошёл не от безысходности, а потому что нравилось.

— А почему из КВН перешёл в стендап?

— Понял, что в КВН много «но»: нужно, чтобы в команде никто не болел, чтобы всем было интересно, нужно гораздо больше денег. А в стендапе всё зависит только от тебя.

— Кого из комиков сейчас смотришь?

— Я не смотрю комиков ради них самих. Смотрю основной проект StandUP, «Открытый микрофон» — потому что познакомились с ребятами. Ещё смотрю проекты около стендапа — «Самый умный комик», «Книжный клуб».

— Читаешь книги?

— Нет. Я лентяй. Очень хочется читать, но когда берусь, быстро устаю. Я не усидчивый.

— Тогда сколько времени у тебя уходит на написание монологов?

— Зависит от обстоятельств. Если надо за четыре дня написать — пишу за четыре. Первый монолог, эфирный, писался полгода.

— Как понять, когда шутка хорошая?

— Люди смеются — значит зашла. Я рассказываю то, что мне самому смешно, и зачастую это совпадает с общим чувством юмора. Но не всегда. Вот шутка, например: «Я родился в Карелии, стране тысячи озёр, но не умею плавать. Потом переехал в Белгородскую область, где всего 64 реки, и в 63 из них заводы сливают свои отходы. Вы спросите, что не так с последней рекой? Там завод стоит в заповеднике — им нельзя сливать». Мне кажется, это смешно, но на «Микрофоне» рассказывал в тишину — я от шутки отказался и принял, что не всегда людям смешно то же, что и мне. А в целом, у меня юмор ведь завязан на внешнем виде, поэтому, когда люди видят, что это я рассказываю такие шутки, им заходит.

— Насколько сложно уехать из Майского в Москву на ТНТ?

— 36 рублей маршрутка до «Стадиона», 20 до вокзала, 800 рублей электричка — и ты в Москве.

— А кастинг? Как это было?

— Я просто хотел выступить на большой зал стендап-фестиваля, там порядка 500 человек. Его про-



“ Я рассказываю то, что мне самому смешно, и зачастую это совпадает с общим чувством юмора. Но не всегда. ”

водит ТНТ, а по итогам набирает участников в «Открытый микрофон». Но в целом это фестиваль: днём выступления, вечером тусовки, а кастинг — звуализированный. Когда выступил, меня пригласили в комнату для интервью. Тогда понял, что есть шансы пройти. Потом в 10 вечера оглашали результаты — меня назвали в первой шестёрке.

— На выступлениях ты сильно волновался?

— Со стороны кажется, что уверенно выступил, но внутри совсем по-другому. Я стоял и думал, что вот-вот посыплюсь, приходилось постоянно собирать себя заново. Тут сильно помогает КВН — там мы показывали более стыдные вещи,

которые нравятся редакторам, а нам — не всегда. Выходить со своим прощом, потому что более уверен в материале.

— То есть ты был в напряжении?

— Да, но это нужное, рабочее напряжение. Может быть, если бы я расслабился, не получилось бы так уверенно. Когда я выходил, не хотел смотреть на наставников, но потом увидел боковым зрением, что они смеются, и тогда стал рассказывать шутки, в которых уверен, прямо в них.

— Кто из жюри самый крутой?

— Ваня Абрамов. Мне подходит его стиль юмора. Он шутит литературно: даже если ты будешь читать шутку в тексте, то уже смешно. А у Вани ещё и хорошая актёрская игра.

— Что в твоей жизни изменилось после эфира на ТНТ?

— Появилось больше контактов, ещё больше желания этим заниматься.



Юра и Алексей Юрьянов, капитан команды КВН «Так-то»

— Это крутой лифт для молодых комиков.

— Для начинающих и не из Москвы. Потому что в Москве есть ребята, которым ТНТ особо и не нужен.

— Как ты готовишься к следующему выступлению?

— Пишу потихоньку обо всём. Мы часто пишем с Владиславом Мальцевым, он тоже из Майского. Мы друг друга понимаем по юмору, так что можем накинуть шутки. Мы играли в одной команде. Это время кавээн — ты привыкаешь писать в команде, плюс сразу оцениваешь шутки. А в стендапе не всегда понятно, смешно или нет.

— Ты уже пообщался с наставником?

— Про выступление он всё сказал в эфире, мы это не обсуждали. Сначала я на него смотрел как на звезду: Иван Абрамов, 10 или 15 лет на телевидении... Но он оказался простым и весёлым.

— Он в жизни такой же, как в телевизоре?

— Он в жизни иногда отыгрывает этот образ, когда хочет пошутить.

Это не образ, а, скорее, актёрская игра.

— Так о чём вы говорили?

— О написании материала: я ему показывал, а он говорил, где можно усилить, где-то предлагал какие-то вещи. В один момент он предложил шутку, но я её не понял, тогда он сказал: «Если тебе это не близко, то лучше не слушай — ты скорее всего запорешь эту шутку. Лучше убедись, что не смешно твоё, чем чьё-то чужое».

— Твоё выступление было очень лиричным — почему?

— Потому что я сам его рассказывал. Первый эфир — знакомство со зрителем, надо дать понять, почему этот человек вышел и именно это говорит. Плюс с тобой над этим работает авторская группа и креативные продюсеры — они заранее представляют картинку будущего выступления. Это немного напрягает, потому что в какой-то момент появляется фраза «от тебя ждут этого», это загоняет в рамки. Надо развиваться как комику, чтобы ты мог шутить про всё. Ну и зрителю надо дать понять, что человек понимает, что он низкого роста. Чтобы люди не сидели и не думали: «О, он

низкого роста, а почему не шутит об этом?»

— Насколько сложно говорить о себе со сцены?

— Сложно изливать душу. Я не изливал, а шутил над тем, что все и так видят. Так что мне было не сложно. Смеялись над шутками, а не надо мной. А когда начинаешь копать в себя и рассказывать проблемы — это сложнее. К этому надо прийти с опытом.

— Думаешь, надо?

— А это и есть стендап — он не про наружу, а про то, что внутри.

— Стендап так популярен, потому что это новая форма лирики?

— Да, как Дудь сказал, это новый рэп. Отчасти он популярен, потому что на этом можно зарабатывать. А для зрителя он популярен, потому что это довольно простой жанр, народный.

— Ты в конце недели уезжаешь в Москву. Надолго?

— Примерно на всю жизнь. Мне нравится Белгород, это город для жизни, но развиваться здесь в любимом деле — сложно. Надеюсь, мой пример даст какой-то толчок белгородскому стендапу. Потому что мы приходим на открытые микрофоны — а там 10 человек, и шесть из них — готовящиеся к выступлению комики.

— Что для тебя стало бы вершиной карьеры?

— Оставаться долго смешным и популярным, чтобы это стало любимой работой. А какой-то конкретной точки нет.



Выступление Юры на ТНТ



Юра ВК



✎ Александра ТОКТАРЁВА 📷 Алина МИХАЙЛОВА

По цене капучино

Можно ли в Белгороде найти дешёвые книги

«Читать дорого!» — жалуются все кому не лень. «Ты цены на книги вообще видела?» — поднимают глаза к небу. «Библиотечные не вариант, не успеваю в сроки уложиться», — разводят руками. И вздыхают, и смотрят грустно — что делать?

ДАНО

Я решила выяснить, действительно ли цена на приличные издания начинается с пятисот рублей и насколько реально найти достойный книжный экземпляр по цене чашки кофе. Для чистоты эксперимента составила список. Пункт первый — русская классика. Выбираю горячо любимого мною Михаила Булгакова. Произведение — пускай самое известное, «Мастер и Маргарита». Пункт второй — литература учебная. Буду искать справочники по русскому языку. Пункт третий — что-нибудь популярное из зарубежного. Например, «Оно» Стивена Кинга.

БУКИНИСТИЧЕСКАЯ ЛАВКА

Комиссионный магазинчик в центре Белгорода встречает полутёмным спокойствием. Стены оклеены советскими обоями в коричневато-бежевый ромбик, вдоль всего помещения плотными рядами выстроились

деревянные книжные шкафы. Полки забиты книжками: тонкие и толстые, яркие и тусклые, огромные и карманные, они теснятся вразнобой, на обложке каждой второй вытеснено: «50 коп.», «1 руб. 30 коп.». И глаза разбегаются. И ощущение — словно тебе снова семь и ты в гостях у бабушки. И остро не хватает под одним из книжных нагромождений телевизора, накрытого белоснежной вязаной салфеточкой, запаха жареной картошки из соседней комнаты и большой фотографии прадедушки на одной из полок.

Реальность напоминает о себе выглянувшей из книжного лабиринта седой женщиной, абсолютно не похожей на мою бабушку.

Я начинаю свои поиски. Булгакова обнаруживаю почти сразу. Читаю названия на корешках книг: «Дьяволиада», «Белая гвардия»... А вот и цель! Твёрдая обложка, плотные, слегка пожелтевшие страницы, 1987 год выпуска. Открыть плотный томик, пролистать до последней

страницы, взглянуть на карандашные заметки на форзаце: всего 60 рублей. Второе издание романа, которое я нахожу, на пять лет младше, а выглядит похуже: обложка держится не слишком крепко, на задней стороне — несколько пятен. Но стоит почему-то дороже — 140 рублей.

Учебная литература обнаруживается рядом со столиком продавца. Больше всего здесь школьных учебников: география для десятого класса, информатика для восьмого, математика для шестого. Настоящий спасательный круг для лоботрясов, которые потеряли выданные школой книги и теперь не представляют, как отчитываться перед библиотекой. Из более-менее подходящего для меня — орфографический словарь, словарь строения слов и пособие для занятий по русскому языку в старших классах. Всё в пределах ста рублей.

Сложнее всего найти Кинга. Я дважды обхожу помещение, но безуспешно. Зато встречаю ещё «Мастера и Маргариту» — 2011 года, в мягкой обложке со слегка помятыми уголками. А «Оно» всё не находится. Отчаявшись, спешу за помощью к седовласой даме:

— Вроде бы оставался какой-то... Нет, забрали уже. Стругацкие, Акунин, Кинг разлетаются моментально.

— А можно как-то подгадать день, когда они появляются, чтобы успеть?

— Вряд ли, — пожимает плечами собеседница. — Нам же книги люди приносят, никаких конкретных дат нет. Но можете попытаться поймать удачу в нашей группе «Букинистическая лавка Белгород» во «ВКонтакте».

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

В пяти минутах ходьбы — сетевой книжный. Захожу и туда: сравнить цены, выбор и обстановку. Помещение очень светлое, книги аккуратно расставлены по формату и серии. Над каждым стеллажом — таблички для навигации: «русская проза», «зарубежная фантастика», «искусство».

Стройные ряды булгаковских книг греют сердце и душу. Одно из изданий — точная копия виденного мною десять минут назад в комиссионке. Правда, выпущено на восемь лет позже и обойдётся в 187 рублей против 70. Проверяю другие. Средняя цена «Мастера и Маргариты» в мягкой обложке — 200 рублей. Цены на более солидные варианты начинаются с 500 рублей.

В Кинге недостатка нет: королю ужасов выделено целых полтора стеллажа. Под искомое «Оно» целиком отданы две полки, 700 рублей за толстый том.

Следующий отдел — учебная литература. Подготовка к ЕГЭ, ОГЭ, 20 вариантов тестов, тематический тренинг ЕГЭ-2021. Среди экзаменационных тетрадок едва находится место для пары десятков словарей и справочников. Отыскиваю труды Розенталя и узнаю, что ознакомиться с основами правописания, произношения и литературного редактирования можно за 510 рублей.

Выходя из магазина, подвожу итоги. Здесь, в отличие от предыдущей точки, все книги в идеальном состоянии, до меня ими никто не пользовался. А ещё можно не переживать, что единственное издание любимого автора выхватят буквально из-под носа. Но и цены выше примерно в четыре раза.

ИНТЕРНЕТ

Напоследок решаю проверить возможности Всемирной паутины. Первый же запрос сводит с ума: в ответ на робкое «Мастер и Маргарита» поисковик

крупного интернет-книжного услужливо предлагает 213 товаров. Помимо книг здесь есть карты таро по Булгакову, с десяток «единственных в своём роде исследований великого произведения», диск с аудиоверсией романа и книжка с готовыми сочинениями. Цены — от 150 рублей, но придётся доплатить за доставку. Впрочем, если собрать корзину на определённую сумму, выйдет бесплатно. Например, добавить Кинга (есть три варианта, в среднем — 500 рублей за том).

Ну и справочник по русскому, конечно же. Правда, с последним определиться будет непросто: сайт выдаёт — внимание! —

1852 ссылки.

Открываю онлайн-аналог барахолки. Стивен Кинг есть только собранием сочинений. Отдаёшь полторы тысячи — получаешь шесть томов разом и тревожный сон на ближайшие две недели как бонус. Справочники по русскому потрёпанные, но в остальном очень даже ничего. А вот и Булгаков за... 11 тысяч! Подарочное издание с цветными иллюстрациями и тиснением под золото. Хотя ниже есть и другие варианты. Кто-то распродаёт домашнюю библиотеку, книги идут списком. Собрание сочинений Толстого — продано, Маркес — ещё остался. И «Мастер и Маргарита» тоже. Цена около 100 рублей. Но нет ни фотографии, ни подробного описания. Понадеяться на удачу? Лично я за возможность полистать и увидеть всё своими глазами. Тем более что в живом магазинчике не придётся договариваться о встречах с разными продавцами, нервничать, всё ли удастся и не разочарует ли приобретение. Пришёл, увидел и купил. ◉



✎ Анастасия ПИСАРЕВСКАЯ

📷 Наталья МАЛЫХИНА

Море СМОЛЫ

Как с помощью искусства перенестись на морской берег

Каждый год своей жизни Настя Заикина посвящает определённому делу: год спорта, год творчества. В поисках нового в прошлом году она пришла к необычному увлечению: рисованию эпоксидной смолой. Такая техника называется Resin Art. В своей небольшой мастерской Настя провела мастер-класс для меня.

ВЫБИРАЕМ ЦВЕТА

У Насти Заикиной нет художественного образования, её увлечение никак не связано с профессией. Она отучилась на инженера-строителя в «Технологе», потом там же получила степень магистра архитектуры. Но недолго поработав по специальности, предпочла веб-дизайн. Теперь со своей командой создаёт сайты, занимается брендингом, ведёт авторский курс по веб-дизайну.

— В детстве мне не разрешали заниматься рисованием, у меня были проблемы со зрением. Родители переживали, что состояние ухудшится, — вспоминает Настя.

Зато теперь её ничто не останавливает. Она прошла несколько мастер-классов в Москве и творит для себя.



В мастерской Насти хранится всё для творчества



— Я рисую только ради удовольствия, — отмечает художница. — У меня нет чёткого плана, если сделаю что-то — прикольно, нет — ну и ладно. Сложно испортить такую картину, в любом случае получится необычный рисунок. Главное — выбрать сочетающиеся цвета.

С этими словами она указывает на коробку с десятками пузырьков с пигментами и говорит: «Выбирай». Я не была в этом году на море, всё лето вспоминала прошлогоднюю поездку в Абхазию. Поэтому в голове сразу всплыла картинка накатывающей волны, гор с обилием зелени и облаками, которые касаются земли. Это я и решила запечатлеть.

— Есть цвет морской волны, океанический, — Настя помогает определиться с оттенком.

Чувствую себя так, будто сижу у мастера маникюра, и он предлагает выбрать оттенок лака. Кроме красивого синего, мы берём изумрудный зелёный, белый, чёрный и золотой.

НАСТРАИВАЕМСЯ

На обычные пластиковые стаканчики кладём круглый планшет из ДВП диаметром 30 см. Сверху Настя обработала его белой матовой краской, такой обычно красят стены кухни и ванной комнаты. Подставка нужна, чтобы смола стекла на стол, но куда не делась раньше времени, края планшета оборачиваем скотчем.



Техника жеод — это имитация среза камня

— Можно рисовать и на холсте, но под тяжестью смолы он провисает. Необработанное дерево тоже не подходит из-за пористости, из него воздух поднимается наверх, оставляя на картине пузырьки, — Настя показывает примеры неудачных работ, но в абстрактных линиях, потёках и пятнах краски я не замечаю дефектов.

Эпоксидная смола — легко воспламеняемый материал, она саморазогревается, если долго находится в большом объёме. Чем выше температура окружающей среды, тем меньше у мастера времени для работы. При температуре воздуха в мастерской около 20 градусов, на творчество у нас есть примерно 40 минут с момента замешивания. Смола как бомба замедленного действия. Конечно, взрыва не будет, но она сильно разогреется, расплавит стакан, растечётся, прожжёт стол. Если ёмкость плотная, она даже может задымиться и загореться.

— Если смола попала на руки, это не опасно, но нужно её стереть, чтобы поры не закупорились и не пошло раздражение, — объясняет Настя, надевая фартук и перчатки. — Я удаляю её специальным разбавителем для чернил. Использовала и обычный растворитель, но у него очень сильный запах.

ВЗВЕШИВАЕМ

Есть несколько техник работы со смолой. Например, жеод имитирует срез камня. В технике грязного стакана все краски сливают в одну ёмкость и, не смешивая, выливают на полотно. Мы же будем рисовать абстракцию. По словам художницы, это непросто. Управлять смолой можно на 80%, остальное — дело случая.

На специализированных сайтах есть калькуляторы для расчёта объёмов и пропорций смолы. Грубо говоря, она замешивается с отвердителем 2:1. Для нашей картины диаметром 30 см мы отмеряем на кухонных весах 115 граммов смолы и 58 граммов отвердителя. Для замешивания берём специальные деревянные палочки, похожие на те, которыми размешивают кофе.



Очень важно соблюсти пропорции

СМЕШИВАЕМ

Настя доверяет мне самую ответственную работу — смешать составляющие, чтобы осталось как можно меньше пузырьков. От этого зависит, как затвердеет смола, а значит — как будет выглядеть рисунок. После размешивания разливаем массу из общей ёмкости в пять стаканчиков — по количеству выбранных цветов. В каждый добавляем несколько капель пигмента и опять перемешиваем. Количество смолы в стаканчиках регулируем по желанию. У меня много синего и совсем мало золотого и чёрного.

— Пигмента должно быть не больше 5% от разведённой смолы, — уточняет художница, — иначе есть риск, что смоле это не понравится и она не затвердеет.



От того, как будет замешана смола, зависит внешний вид будущей картины

НАЛИВАЕМ

Я в растерянности стою со стаканчиком синей краски в руках и прокручиваю в голове свой образ: море, горы, облака. Настя торопит меня, из-за разговоров мы отстали от графика, надо поспешить, пока смола не начала греться.

— Лить нужно от края до края, чтобы было аккуратно, — учит она.

Я переворачиваю стаканчик, синяя вязкая капля стекает на стол, медленно ведя рукой над полотном, создавая



Лить начинаем за границами рисунка, смело пачкая стол

волнистую полоску. Ощущение, будто делаю что-то плохое, порчу стол, измазывая всё краской, и сейчас кто-то войдёт и точно поругает. Но никто не приходит, меня не остановит, и я смелее наношу следующую линию. Наливать смолу волнительно, это не кисточкой водить по холсту. Материал растекается по планшету, пока берёшь следующий стаканчик.

НАКЛОНЯЕМ

После расплёскивания краски начинается самое интересное. Пока картина выглядит не очень привлекательно: просто полосы разных цветов и толщины. Накапавшая на стол краска и то красивее смешалась.

— Нужно уравновесить по цвету. Добавь тут белого, проведи здесь полоску чёрного, — советует художница.

Я доливаю остатки краски, а Настя, вооружившись строительным феном, разогревает картину. Под его дуновением цвета смешиваются, но рисунок сохраняется. Само творчество только начинается. Приподнимаю планшет, наклоняю его к себе, от себя. Полосы растекаются, наплывают друга на друга и смешиваются. Я слежу, как вырисовывается моё море, горы и облака. Золотой пигмент создаёт эффект блестящего на солнце песка. Волны поднимаются и опускаются. Они успокаиваются, когда я ставлю картину на место.



Пытаюсь создать на картине имитацию волн

Но и это не всё. Надо убрать с краёв картины скотч. Когда я делаю это, смола переливается с края планшета на стол, море опять волнуется, и картина меняется.

СУШИМ

Рисунок готов, осталось только добавить краски на края и палочкой придать направление некоторым линиям и завиткам.

— Пыль оседает и схватывается первые три часа после заливки, нужно убрать все пылинки, ворсинки, — говорит Настя.



Строительный фен нам в помощь

Следующие 24 часа планшет пролежит горизонтально в её мастерской. Затем ещё пару дней его нужно беречь от любых механических воздействий, держать подальше от солнечных лучей и обогревательных приборов. В первые дни картина ещё мягкая, если на неё нажать, наверняка останется вмятина.

Рисунки из смолы живые и неоднозначные. В том, что я нарисовала, можно разглядеть северное сияние или нашу планету из космоса. Золотой пигмент так отсвечивает, что похож на ночной город из иллюминатора самолёта. Каждый увидит в ней что-то своё, а я же наслаждаюсь своим персональным морем с золотым песком и высокими скалами позади. ○



Моё личное море

✎ Александра ТОКТАРЁВА

Сплошное расстройство

Почему шутки про беды с башкой на самом деле не смешные

«У меня просто депрессия», «это всё моя биполярочка», «начинаю утро с панической атаки». Как часто люди говорят подобные фразы в тему и без! О том, почему психические заболевания — это очень серьёзно, как понять, что что-то не так, и как обезопасить своё сознание, нам рассказала врач отделения неврозов, старший преподаватель кафедры психиатрии **Юлия Минакова**.



НЕ ВСЁ ТАК ПРОСТО

«Раньше считалось, что обратился к психиатру — значит, испортил себе жизнь. Такие люди становились изгоями, окружающие попросту ставили на них крест. Сейчас, к счастью, ситуация меняется. Всё больше публичных личностей признаются, что у них есть какие-то расстройства, это мотивирует людей тоже не молчать, а действовать. Однако не стоит судить по чужому примеру. У каждого свой опыт, нельзя ставить самому себе диагноз, заниматься самолечением и тем более употреблять лекарства, о которых прочёл в Интернете! Если подозреваешь, что что-то не так, лучше сразу идти к специалисту».

КТО ЕСТЬ КТО

«Нужно разделять психологов, психиатров и психотерапевтов. Первые помогают найти выход из ситуации, которая тебя беспокоит, во время беседы, они не имеют права выписывать или рекомендовать препараты. Психотерапевт специализируется на так называемой «малой» психиатрии: неврозы, депрессии, невыраженные органические расстройства. Психиатр

занимается «большой» психиатрией — шизофрения, биполярное аффективное расстройство (БАР) и выраженные органические поражения».

СЕКРЕТЫ БЕЗОПАСНОСТИ

«Можно ли как-то защитить своё сознание? Разве что соблюдать общие рекомендации по гигиене жизни. Во-первых, никаких психоактивных веществ! Во-вторых, соблюдать режим сна. Восстановление гормонального и эмоционального баланса происходит именно в ночные часы. В-третьих, здоровое питание. Исследования говорят, что ряд продуктов — например, черника и морская рыба — уменьшают риск развития некоторых психических расстройств, хотя доказательств этому мало.

Конечно, важно вести активный образ жизни. А одни из самых приятных способов уменьшить эмоциональное напряжение и снизить вероятность возникновения депрессий и неврозов — занятия творчеством и общение с домашними животными».

“Человек начинает быстрее уставать, может плакать без причины, становится раздражительным, теряет аппетит или, наоборот, ест слишком много.”

Депрессия

ПОЧЕМУ ПОЯВЛЯЕТСЯ?

«Случается, что у человека нарушается выработка гормонов, отвечающих за настроение: дофамина, окситоцина, серотонина. Тогда может возникнуть эндогенная депрессия. Сложность работы с ней в том, что у неё много масок — например, она может скрываться под болями в сердце или кашлем.

Экзогенные депрессии начинаются из-за внешних факторов, острых (смерть близкого, потеря работы или социального статуса) или хронических (несчастливые отношения, нехватка собственного пространства дома — всё, что повторяется изо дня в день). Человек не может найти выход и ощущает полную безысходность, у него опускаются руки. И даже если эта конкретная ситуация поменяется, проблема будет возвращаться, пока человек не выйдет из состояния жертвы. Это иногда происходит само собой, но зачастую всё-таки требуется помощь специалиста».

КАК ЗАМЕТИТЬ?

«Основные признаки депрессии — нарушение сна и сниженное настроение. Человек начинает быстрее уставать, может плакать без причины, становится раздражительным, теряет аппетит или, наоборот, ест слишком много. Ему тяжело на чём-то сосредоточиться, появляется повышенная восприимчивость к звукам и запахам, он медленнее разговаривает и медленнее двигается.

Очень часто человек ощущает чувство вины за своё состояние, потому что многие считают, что он всё придумал, что это обычная лень, в которой нет ничего страшного. Говорят, мол, возьми себя в руки, отдохни денёк, всё пройдёт. Но если это действительно депрессивное расстройство, то, конечно, оно не проходит».

ЧТО ДЕЛАТЬ?

«Многим кажется, что они одни против всего мира, и это ощущение тотального одиночества угнетает ещё сильнее. Сейчас в Интернете много информации о депрессии, но не всегда она полезна. Так, часто пишут, что антидепрессанты превращают людей в растения. Это неправда. Современные препараты, наоборот, улучшают функции головного мозга. Поэтому не нужно их бояться.



Если депрессия у кого-то из близких, очень важно не обесценивать его переживания! Но при этом нельзя его жалеть и во всём потакать. Потому что существует вторичная выгода от болезни: если о человеке заботятся слишком сильно, у подсознания возникнет ощущение, что выздоравливать не стоит, ведь тогда всё закончится. Поэтому уделять внимание нужно, но не чрезмерно. Тем более что помочь силой всё равно невозможно (за исключением тяжёлых депрессий, когда речь идёт о жизни и смерти). Человек должен помочь себе сам. А задача близких — просто быть рядом и поддерживать».

Биполярное аффективное расстройство



ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

«Это расстройство заключается в чередовании повышенного настроения (маний) с депрессиями. При этом нет никакой чёткой закономерности. У кого-то фазы строго сменяются одна другой, у кого-то была одна маниакальная, а потом всё время депрессивные, у кого-то после депрессии несколько маний. Часто маниакальные фазы случаются в молодом возрасте, а депрессивная наступает намного позже, когда запасы сил истощены. Иногда между фазами могут быть долгие промежутки, по несколько лет. А бывает, за год сменяется две-три».

ПОЧЕМУ МОЖЕТ БЫТЬ ОПАСНА?

«Если с депрессией всё понятно, то чем может быть плоха мания? Ведь, кажется, у человека повышено настроение, это хорошо. Но он чересчур активен и говорлив, часто озлоблен, у него нарушен сон. Такой человек хватается за несколько дел одновременно, но редко доводит их до конца. Он не понимает последствий своих поступков, ему кажется, что всё под контролем. Он может водить автомобиль на огромной скорости или, например, спустить всю зарплату на цветы или конфеты.

ФАКТ: МНОГИЕ ИССЛЕДОВАТЕЛИ СЧИТАЮТ, ЧТО БИПОЛЯРНЫМ РАССТРОЙСТВОМ СТРАДАЛ ПУШКИН. КОГДА НАХОДИЛСЯ В МАНИАКАЛЬНОМ СОСТОЯНИИ — ВЛЮБЛЯЛСЯ В ДЕВУШЕК, КОГДА В ДЕПРЕССИВНОМ — ПОСВЯЩАЛ ИМ ГРУСТНЫЕ СТИХИ. И ДУЭЛЬ В ТАКОМ СЛУЧАЕ ПРОСТО СУИЦИД ЧУЖИМИ РУКАМИ, ПОТОМУ ЧТО, ВЕРОЯТНО, В ТОТ МОМЕНТ ПОЭТ БЫЛ В ДЕПРЕССИВНОЙ ФАЗЕ.

В маниакальной фазе у человека абсолютно нет критики к своему состоянию. Ему комфортно, особенно если перед этим он пережил депрессивную фазу, когда всё было плохо, бесцветно и непроглядно. Теперь же всё кажется замечательным. При этом ему всё равно нужна помощь — причём, может быть, даже больше, чем при депрессии. Но доказать ему это сложно: сейчас в его мыслях и поступках нет чёткой логики, он чувствует себя всемогущим. Такова его реальность, и если кто-то начнёт утверждать, что на самом деле это проблема, то добьётся лишь агрессии. Поэтому нужно вести себя мягко и аккуратно».

А ОНО ВСЕГДА И У ВСЕХ ТАКОЕ?

«Иногда расстройство протекает спокойно: например, сначала всё удаётся и получается, потом этот успех идёт на небольшой спад, и всё. Это не мешает жизни. Но если человек вдруг резко глобально изменился, стоит задуматься, всё ли у него хорошо. Обычно пациентам с БАР назначается медикаментозная терапия, порой она расписана на годы вперёд».

Панические атаки

ПОЧЕМУ ОНИ НАЧИНАЮТСЯ?

«Есть несколько теорий возникновения панических атак. Одна из них говорит, что в детстве человек чего-то сильно испугался, а потом, спустя много лет, столкнулся с отсылкой к той ситуации — это может быть схожий звук или запах, например. И оживает давно дремавший страх. Причём человек этого даже не осознаёт. Многие пациенты описывают панические атаки так: «Должно случиться что-то страшное, но я не знаю, что, где и с кем». Это ощущение сильнейшей тревоги, у которой нет предмета».



Иллюстрации Алины Чижиковой

ЧЕМ ОНИ СТРАШНЫ?

«Сначала появляется панический страх, который поглощает человека целиком. Из-за выброса адреналина в кровь повышаются пульс и давление, бледнеет кожа, человек задыхается, ему нечем дышать. Такое состояние обычно длится до нескольких минут. И потом возникает «страх страха» — например, если первая паническая атака случилась в автобусе, перед каждой новой поездкой человек будет бояться, что всё повторится. Если на улице — станет обходить место, где это случилось. Раздражители бывают разные, но чаще всего это боязнь замкнутых пространств, публичных выступлений, контактов с незнакомыми людьми. Атаки редко бывают единичными, обычно они повторяются снова и снова. Из-за этого человеку всё сложнее поддерживать социальную жизнь, он может даже потерять друзей или работу. И в конце концов это приводит к депрессии».

МОЖНО ЛИ ИХ КАК-ТО ОТКЛЮЧИТЬ?

«С паническими атаками все пытаются справляться по-разному, порой даже вырабатывают собственные ритуалы. Из общих рекомендаций — частое глубокое дыхание: оно не прекращает атаку полностью, но уменьшает её интенсивность. Иногда помогает переключение внимания — например, на громкий хлопок рядом».

Но это всё в моменте. В целом же следует обратиться к специалисту, который поможет разобраться, откуда взялся страх, что именно запустило этот механизм? Обычно после того, как причина выявлена, панические атаки больше не возвращаются».

 Тамара АКИНЬШИНА

Почему перелётные птицы летают клином?



Отвечает Александр СОКОЛОВ,
орнитолог, старший научный
сотрудник заповедника «Белогорье»

У многих людей существует ошибочное мнение, что все перелётные птицы летают клином. На самом деле это не так. Более того, подавляющее большинство наших перелётных птиц совершает миграции в одиночку или совсем небольшими группами (по 3-5 особей). Из представителей пернатых, встречающихся в Центральном Черноземье, построение стаи в форме клина чаще можно наблюдать у пролётных гусей, серого журавля, в меньшей степени – у крупных чаек, ещё реже – у лебедей и цапель. Но и перечисленные виды, в том числе наиболее показательные в этом отношении гуси и журавли, тоже не весь свой маршрут преодолевают исключительно клином. Причин тому может быть немало, не в последнюю очередь – погодные условия. Например, наличие сильного ветра. Те же журавли, помимо прочего, нередко при возможности используют известный «энергосберегающий» способ передвижения: они ловят в парящем полёте

восходящие токи тёплого воздуха и, поднимаясь высоко в небо, затем планируют на большие расстояния (традиционно так мигрируют многие хищные птицы).

Формирование стай на период миграций определяется возрастной у ряда видов птиц в это время степенью социальности. Особенно актуально это осенью, когда в стаях присутствует слабый и неопытный молодняк. И если мы опять обратимся в качестве примера к журавлям, то надо констатировать, что весной с мест зимовки они (в отличие от гусей) возвращаются к нам уже отнюдь не стаями.

Что же касается гусяного или журавлиного клина, то помимо вероятного удобства для членов стаи ориентироваться на направление движения вожака, держать в поле зрения соплеменников и реагировать на потенциальную угрозу, в данном случае имеют место и некоторые аэродинамические

преимущества. Так, по утверждениям международной группы зоологов Королевского ветеринарного колледжа Лондонского университета, проводивших специальные исследования, при полёте в стае, имеющей форму клина, птицы могут сэкономить значительное количество энергии. Впереди стаи летит вожак, который является самой опытной и сильной птицей. Он оставляет позади себя завихрения воздуха и восходящие потоки, которые облегчают полёт следующей за ним птицы. И так по цепочке. В итоге существенно увеличивается скорость полёта у всей летящей клином стаи. Поэтому самые слабые, большие или неопытные птицы летят в хвосте. Вожак стаи, когда устанет, тоже может перестроиться в конец, чтобы отдохнуть и набраться сил. Таким образом, птицы меняются местами на протяжении всего полёта. И даже покинув по какой-то причине строй, они стремятся вернуться в него, чтобы облегчить свой полёт. ◦

Фото предоставлено Александром СОКОЛОВЫМ

✍️ 📷 Наталья МАЛЫХИНА

Свеча в поле

Детально рассматриваем прохоровскую Звонницу

«ОнОнас» разобрался, какие символы и образы зашифрованы в барельефах, что они значат и почему в качестве памятника выбрана именно Звонница.

В 1990-е наша страна переживала новый этап. Уже не было Советского Союза, но и Российская Федерация ещё не сформировалась до конца. Коммунистическое прошлое отражалось во всём: старых и новых постройках, названиях мест и скульптурах Ленина. Кто-то не любил советское прошлое, кто-то грустил, что Союза больше нет. Но всех объединяло одно — память о Победе. Несмотря на кризис, правительство находило деньги на памятники о подвиге советского народа.

Сами по себе звонницы изначально появились в XIV веке и были частью храмов. В отличие от колокольни, звонница часто стояла отдельно и обычно была открытой. С её помощью звонари оповещали о начале службы или другом событии.

Ещё в XVI веке по приказу Ивана Грозного построили храм Покрова



Одна из мозаик храма Воскресения Христова

на Рву (храм Василия Блаженного) в честь победы над Казанским ханством. В ампириной традиции стали ставить храмы-памятники, посвящённые военным победам. Их украшали военной символикой или фигурами героев войны. Например, рядом с Казанским собором в Санкт-Петербурге стоят статуи Кутузова и Барклая-де-Толли, потому что после поражения Наполеона храм стали считать символом победы.

В советское время таких храмов-памятников не появлялось, потому что религия была под запретом. Но в постсоветское время рядом с памятными местами или в канун годовщин Победы в Великой Отечественной войне стали появляться часовни или храмы. Например, в честь 75-летия Победы недалеко от Москвы появился храм Воскресения Христова, украшенный мозаиками на военную тематику.

Об авторе

Над образом Звонницы работали сразу несколько людей: скульптор Вячеслав Клыков, архитектор Роман Семерджиев и инженер Геннадий Силохин. Многие знают именно скульптора, так как в Звоннице действительно важны горельефы и скульптура. Но без двух других авторов задумку скульптора воплотить было бы невозможно. Роман Семерджиев до Звонницы занимался московскими проектами, один из самых главных — Олимпийский стадион в Москве, который специально построили к Олимпиаде 1980 года. Помимо Звонницы Семерджиев и Клыков уже работали в паре над памятником воину-победителю в Перми.



Памятник Клыкову в Прохоровке

Сам Клыков после Курского пединститута окончил Московский художественный институт им. Сурикова по специальности «скульптор-монументалист». Одна из первых его известных работ — Меркурий у Центра международной торговли в Москве. Но после этого скульптор выбирает православно-патриотическое направление. Он создал много скульптур Николая II и других православных святых. В том числе — белгородский памятник князю Владимиру. Ещё одна тематика, важная для Клыкова, — Великая Отечественная война. Например, знаменитый памятник Жукову перед Историческим музеем в Москве сделан по его проекту.



Скульптура бога торговли Меркурия работы Клыкова

Звонница стала одним из первых памятников музея-заповедника «Прохоровское поле». Изначально планировали, что на высоком холме будет памятник, внутри него — большой музей. Но когда Вячеслав Клыков увидел поле, у него появилась другая идея — свеча. В итоге, в 1995 году торжественно открыли 52-метровую Звонницу, которая своей вытянутостью и золотой верхушкой действительно напоминает белую свечу с пламенем.

1. ДЕВА МАРИЯ И ДЕРЖАВА

Скульптура Покрова пресвятой Богородицы высотой 7 метров стоит на золотой сфере, которая напоминает державу — один из российских царских символов.



2. КОЛОКОЛ

Является одним из символов победы. Его вес — 3,5 тонны. Он звонит каждые двадцать минут. Первый удар — о героях Куликовского поля, которые избавили Русь от набегов монголо-татар. Второй — о солдатах, которые погибли под Бородино. Третий — об участниках Прохоровского сражения.



3. ЛАВРОВЫЙ ВЕНОК

На Олимпийских играх лавровым венком награждали победителей. С тех пор он считается символом победы.



4. НАДПИСЬ

Под державой есть золотые буквы, которые цитируют слова из Библии. Если перевести с церковнославянского, то получится: «Нет больше той любви, как положить жизнь свою за друзей своих».



5. ПИЛОНЫ

Столбы, на которые опираются остальные конструкции. У Звонницы четыре пилон, и они украшены горельефами.

6. ЧЕТВЕРИК

Четырёхугольный объём, в котором Звонница соединяется в самом верху.



7. СВЯТЫЕ

На центральном восточном пилоне вверху изображён Георгий Победоносец. На южном — распятие, на западном — Курская Коренная икона Божией Матери, на северном — Троица. Троица для автора стала символом объединения веры, народа и армии. Следующие два ряда



1

7

Георгий Победоносец

8

Жуков

ВОСТОК

Что изображено



тоже изображают святых, самые известные из них — Пётр и Павел, Борис и Глеб, Владимир Креститель, Иоасаф Белгородский, Сергей Радонежский. Те, которые стоят с мечом,

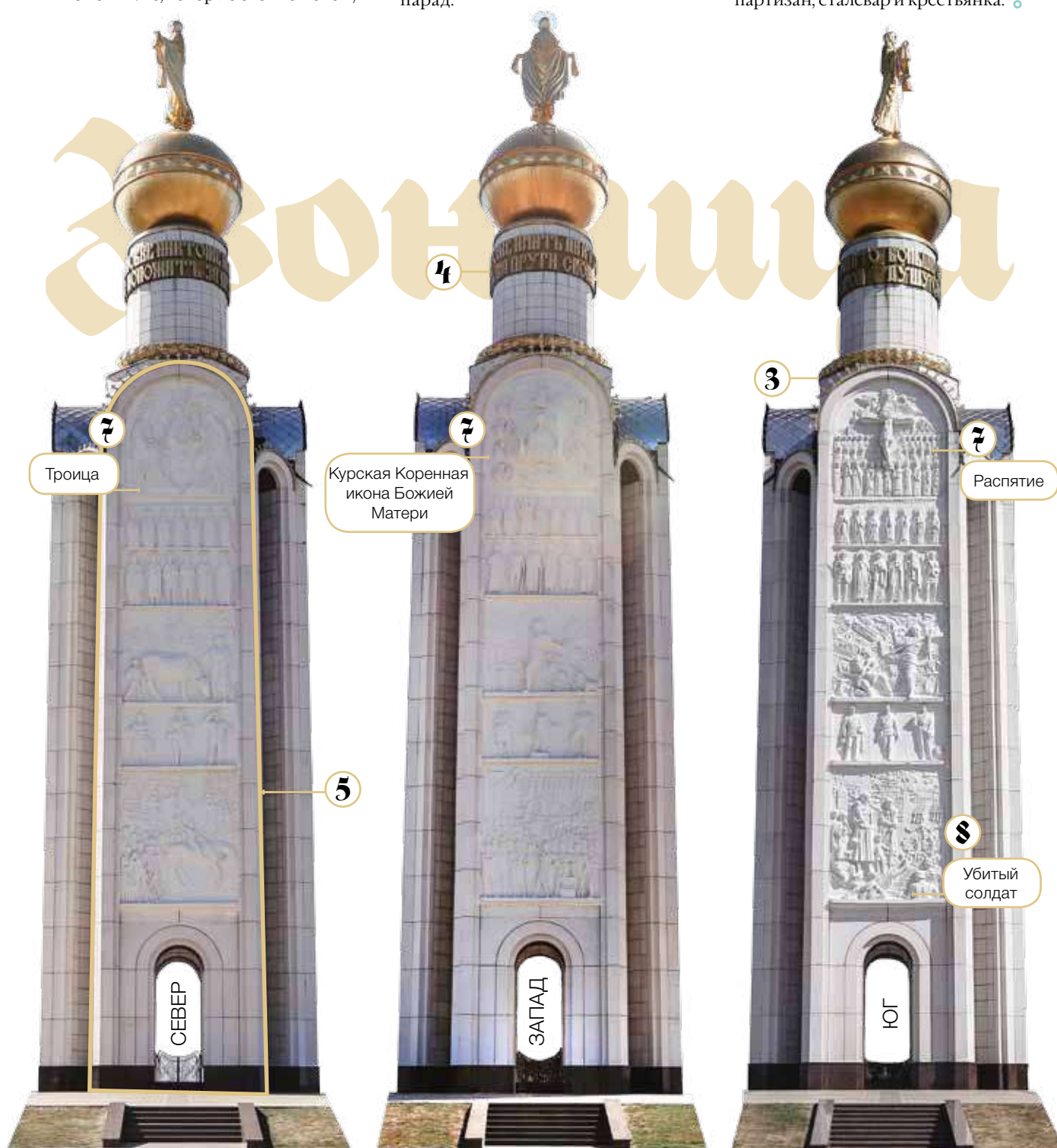
сражались за Русь, например, Дмитрий Донской и Александр Невский.

8. ИСТОРИЯ ВОЙНЫ

Нижние три ряда горельефов посвящены событиям и героям войны. Самый нижний и третий снизу показывают основные этапы. На южном — начало войны: убитый русский солдат, старая крестьянка, оплакивающая дом. Внизу восточного пилона — горельеф победы: Жуков с веткой яблони принимает парад.



Между этими горельефами есть ряд, олицетворяющий участников войны: лётчик, артиллерист, танкист, санитарка, рабочий, железнодорожник, связист, пехотинец, сапёр, партизан, сталевар и крестьянка. ◦



Троица

Курская Коренная икона Божией Матери

Распятие

Убитый солдат

✎ 📷 Наталья МАЛЫХИНА

«Не работаю, а получаю кайф»

О скрипке, компьютерных играх и современной музыке

Илья Мищенко, солист симфонического оркестра, около года играет в Белгородской филармонии. Музыкант рассказал «ОнОнасу», почему переехал в Белгород, как работал с композитором игровых саундтреков и где пишет музыку.



Белгородская филармония — это самый настоящий дворец! Здесь всё делают для музыкантов. У меня всегда было много планов, но реализовать их нигде не получалось. Здесь я не успел устроиться, как сразу появились возможности

О ВЫБОРЕ. «Я не помню, как начал играть. По версии родителей, увидел, как Владимир Спиваков играл «Времена года» Вивальди, и сказал, что хочу так же. С этого момента со скрипкой не расставался. Иногда хотелось бросить, но только из-за проблем с преподавателями.

Сначала со скрипкой тяжело: нет ладов, как у гитары, и синхронности в движениях рук. Первые звуки, которые издаёт ученик, мало похожи на музыку. Домочадцам первый год сложно.

Мне кажется, что на скрипке можно сыграть что угодно. Я играю на ней всё: от классики до джаза и тяжёлого рока».

ОБ УЧЁБЕ. «В современном обучении много лишнего: в моём дипломе больше 7 тысяч часов немusикальных предметов. У Рахманинова и Чайковского такого не было, они учились только музыке.

В музыкальных школах и училищах пугают перед выступлениями. Из-за этого в дни концертов многих трясёт. Через это прошёл и я. Пришлось поработать над собой, чтобы относиться к этим дням как к обычным. Теперь я играю в своё удовольствие, осталось только приятное волнение».

О ПЕРЕЕЗДЕ. «Я родился в Рязани, окончил училище, а в Саратове — консерваторию. После этого играл там в оркестре. Потом поставили дирижёра, с которым было тяжело работать, и я переехал в Кисловодск. Через время оказался во Владикавказе в филиале Мариинского театра. Но там тоже не всё устраивало. Тогда увидел репост у друга Глеба Мацевитого о вакансии в Белгороде. От него узнал, что тут можно развиваться.

Я поехал на машине. Под Воронежем хотел остановиться поспать. Но тут началась Белгородская область, и я обалдел — хорошие дороги с фонарями, причём на всём пути. В общем, домчал без остановки.

Когда утром я гулял по городу, меня поразила чистота и ухоженность. Это кусочек Европы в центре России».

О ФИЛАРМОНИИ. «Из-за советского прошлого словосочетание «Дворец культуры» ассоциируется с чем-то сельским. Но Белгородская филармония — это самый настоящий дворец! Здесь всё делают для музыкантов. У меня всегда было много планов, но реализовать их нигде не получалось. Здесь я не успел устроиться, как сразу появились возможности. Я работаю с дирижёром оркестра русских народных инструментов Евгением Алешниковым. Он взял в репертуар музыку, которую я написал, научил перекладывать её на народные инструменты».

О МАГИИ И МУЗЫКЕ. «Однажды во «Вконтакте» у меня спросили, могу ли я снять музыку на слух. Мне прислали тестовое задание, с которым я справился. Оказалось, что композитор, писавший музыку к игре Heroes of Might and Magic III, Пол Энтони Ромеро потерял ноты, и надо было восстановить час музыки из игры. В детстве я много играл в эту игру и был очень рад поучаствовать. Через время я спросил у Пола, можно ли собрать из отрывков цельное произведение. Ему понравилась идея. Тогда я взял любимые темы и добавил что-то своё. В итоге получилось произведение с двойным авторством — двойной концерт для скрипки и виолончели с оркестром. На фестивале «Этажи» была премьера.

Там же на «Этажах» мы играли мою симфоническую поэму «Ведьмак» по мотивам книги Анджея Сапковского. Это никак не связано с музыкой из игры, просто моё видение. Я долго писал это произведение: после пары страниц понял, что мне нечего сказать, и закончил только через год.

Концерт на «Этажах» — самый запоминающийся в моей жизни. Когда играют твою музыку на сцене, это

фантастика! До этого я обзвонил, кажется, все филармонии, но везде отказывали. Зачем им это, когда есть Чайковский. Многие не готовы к чему-то не академическому. Здесь же Евгений Алешников сразу меня услышал. У нас много планов: хотим переложить на народные инструменты музыку из «Звёздных войн», «Гарри Поттера», «Твин Пикса», «Игры престолов».

О СОЧИНИТЕЛЬСТВЕ. «Сочинять я начал на спор. Когда учился в консерватории на втором курсе, меня позвали играть в ансамбль современной музыки. Я представлял, что мы будем играть саундтреки. Но в нотах оказались крестики и чёрточки. Так были зашифрованы игра на скрипке ртом и по пенопласту смычком. Мне объяснили, что это новые веяния. Тогда я поспорил, что за вечер напишу что-то более стоящее. На концерте после непонятной какофонии я сыграл свою пьесу, и меня три раза вызвали на поклон.

Иногда перед репетицией что-то наигрываешь и внезапно получается прикольный мотив. Элементы любимых произведений тоже могут влиять. Моя музыка — это смесь классики, голливудского саундтрека и тяжёлого рока».

О БИЛЛИ АЙЛИШ. «Я люблю «динозавров» рока: Deep Purple, Queen, ДДТ и «Арию». Нравится их музыка и звучание инструментов. А так разное слушаю, зависит от настроения. Хорошо отношусь к поп-музыке, но русскую не люблю. Недавно я делал кавер на Билли Айлиш. В первый раз услышав её музыку, я её не понял. Потом узнал, что ей дали писать саундтрек к новому фильму про Бонда. Там очень строгий отбор и обязательное условие — вписать в музыку заглавную тему бондианы. Мне было интересно, как она с этим справится. Когда я послушал эту песню, понял, что она очень талантливый композитор».

ПРИСОЕДИНЯЙСЯ!



✍ Наталья МАЛЫХИНА

В Буонметхуот и обратно

Как белгородцы преподавали английский во Вьетнаме

Олег и Оксана Комарь, брат и сестра, в декабре 2019 года отправились покорять вьетнамских детишек своим английским. Ребята собирались проработать там полгода, но коронавирус изменил их планы. Они рассказали «ОнОнасу» о школе в тропиках, холодном кофе со сгущёнкой и классовом неравенстве в коммунистической стране.

ЗА ТЕПЛОМ

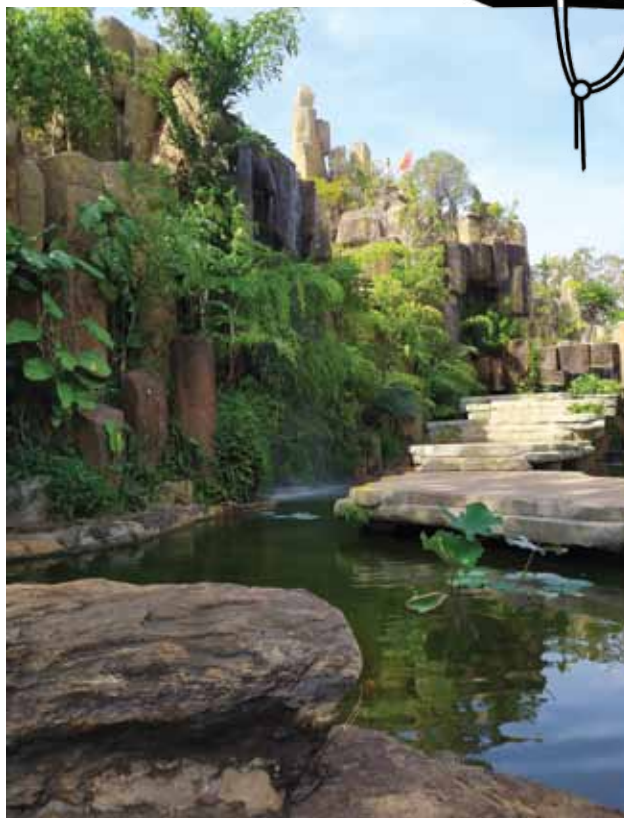
ОКСАНА: «Я ходила на работу (преподавала в частной школе. — *Прим. авт.*), и мне не нравилось. Подруга на тот момент уже была во Вьетнаме и рассказывала, как там классно. Я позвонила брату и предложила поработать учителем английского там».

ОЛЕГ: «Это были хмурые осенние дни, и меня тоже достала работа. Так что я сразу согласился отправиться в тёплую страну. Для этого нам был нужен международный сертификат на право преподавания английского как иностранного. Мы прошли онлайн-курс и получили его».

ОКСАНА: «У меня лингвистическое образование, а у Олега — экономическое. Но работодателя интересует только сертификат. Приветствуется любое высшее. Кстати, даже с минимальным уровнем английского можно работать в детском саду».

ОЛЕГ: «Визу сделали на месте по приглашению от школы. Уже на месте было собеседование. Нас даже не тестировали, просто поговорили на английском. Мы подписали контракт на полгода. Решили, если понравится, останемся на год. У меня не было опыта преподавания. Поэтому было интересно посмотреть, как получится учить детей без знания их языка и без переводчика».

ОКСАНА: «Жильё предоставила компания. Кроме того, нам компенсировали затраты на еду. В первое время деньги нам нужны были только на покупку байка».



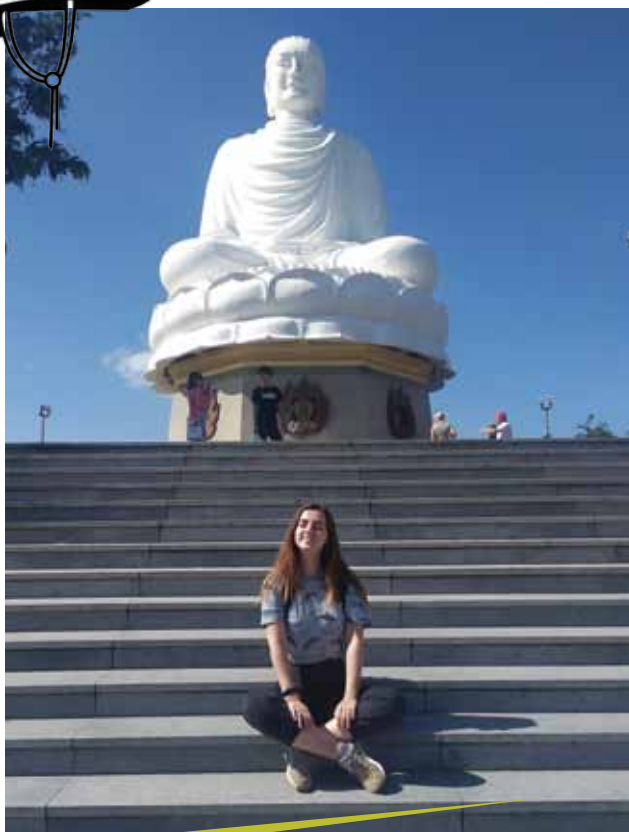
Мы жили в Буонметхуоте, столице аграрного региона Даклак. Там мы видели, как выращивают кофе, чёрный перец, кешью, карамболу, папайю, джекфрут. Прямо у дороги росли бананы. У нас был трёхэтажный дом на четверых. Нам повезло, что мы не жили в большом городе: там бы нам дали маленькую квартиру на несколько преподавателей».

РОКСИ И ОЛИ

ОКСАНА: «У вьетнамцев другой подход к обучению в частных школах. Родители платят деньги за то, чтобы детям было весело. Результат обучения их волнует меньше. Работодателям важна европейская внешность. Даже если английский не идеален, начальник готов прощать это европейцам».

Начальство настаивало, чтобы мы представлялись австралийцами. Видимо, это был пиар-ход. Мы были не слишком рады этому, но они очень просили. Из-за этого и чтобы облегчить произношение, мы стали Рокси и Оли».

ОЛЕГ: «Во Вьетнаме развивается туризм, и родители хотят, чтобы дети привыкли к иностранцам, смогли немного поддержать разговор. У старшеклассников всё терпимо обстоит с грамматикой и письмом, но с речью очень плохо. Со взрослыми — в основном это были бизнесмены, которым нужно подтянуть язык, — мы занимались индивидуально».



Большой белый Будда в Нячанге

У вьетнамских детей плохо с воображением. С детства их заставляют всё учить наизусть и не дают свободы. Когда мы просили нарисовать животное, они просили параметры. Самим им трудно принять решение.

По рабочему плану у нас было 100 часов в месяц. Мне предложили 1100 долларов, Оксане — 1400 долларов, потому что у неё лучше английский и есть опыт».

ОКСАНА: «Вьетнамцы думают, что если ты иностранец, значит, красивый во всём. Начальницы считали, что мы мастера на все руки. Наша школа проводила много пиар-кампаний. На Рождество на центральной улице мы устраивали концерт: Олег был Сантой, мы пели, развлекали прохожих и заодно приглашали в школу».

РИС И ХОЛОДНЫЙ КОФЕ

ОЛЕГ: «Основной продукт питания — рис. Его можно встретить в разных блюдах. В рисоварнях часто платят за вход — приблизительно 100–200 рублей. На общих столах стоят чаши с рисом и разные закуски к нему. Другие кафешки специализируются на завтраке, обеде или ужине. Утром вьетнамцы едят суп фо или булку бан ми с паштетом, кинзой, яйцом и соусом. На обед обычно суп, рис, мясо на гриле, салат, примерно то же самое на ужин. Обед можно найти только с 11 до 14 часов. Если приехать позже, то всё будет закрыто».

ОКСАНА: «На Лунный новый год мы готовили национальный пирог бан чунг — рис с мясом, обёрнутые

в банановые листья. Вьетнамцы выпекают его в специальной печи в течение суток. Так как мы пропустили инструкцию, пока следили за детьми, наши пироги нам не очень понравились».

В кофейнях практически не бывает капучино и латте. Вьетнамцы пьют кофе со льдом и сгущёнкой. Пропорции эспрессо и сгущёнки могут быть одинаковыми. На десерт может быть бисквит со взбитыми сливками. Но, в целом, они за здоровый образ жизни, поэтому предпочитают фрукты сладостям».

КОММУНИЗМ И НЕРАВЕНСТВО

ОКСАНА: «Они гостеприимные и добрые. Хозяйка нашего дома жила недалеко и постоянно угощала нас. На Новый год она наготовила еды и позвала нас в гости. При этом она ни слова не понимала на английском и общалась с нами жестами».

В Китае некоторые могут фотографироваться с тобой без разрешения. Во Вьетнаме с нами такого не было. У них тоже большой интерес к иностранцам, но без наглости.

На вопрос «любите ли вы путешествовать?» многие отвечают «да». Они имеют в виду поездки в соседние города. Вьетнамцы любят свою родину, да и материальное положение не позволяет полететь далеко. Покинуть страну никто не думает, даже молодёжь. Некоторые хо-



Байк — основное средство передвижения. Часто на нём помещается вся вьетнамская семья из 4-5 человек





Оксана с учениками

тят посетить Австралию: она недалеко и там большая диаспора вьетнамцев».

ОЛЕГ: «Это коммунистическая страна: об этом напоминают плакаты с Хо Ши Мином, серпом, молотом и другими символами труда. При этом чувствуется разделение по достатку. Нас однажды пригласили на смотрины. Главы семей там сидели за одним столом, молодёжь и мы — за другим, а дальние родственники и простые девушки из офиса — на полу. Жених и невеста, естественно, одного класса: девушка — наша начальница из богатой семьи с австралийским гражданством, парень — бизнесмен.

Светлая кожа сразу поднимает тебя по классовой лестнице.

По официальной статистике, около 90 процентов населения — атеисты. Но практически в каждом доме мы видели алтарь для подношений. Возможно, они относятся к этому не как к религии, а как к традиции.

Движение во Вьетнаме оживлённое, но без аварий. Самый популярный транспорт — байк. В одной полосе могут ехать одновременно трое и не мешать друг другу. А вот пешеходам сложно. На переходах никто не останавливается. Если хочешь перейти — иди, а байки и машины будут тебя объезжать. Все удивлялись, когда мы говорили, что дошли куда-то пешком».

ЛЕДИ-БУДДА И ДРАКОН

ОЛЕГ: «Помимо Буонметхуота мы были в Хошимине, Дананге, Нячанге и Хойане. Мы не были в столице: Ханой находится на севере и немного уступает по населению Хошиму, самому большому городу. Говорят, что в северной части страны другой мир. Южане более открытые, а северяне более консервативные».

ОКСАНА: «Хошимин — очень загруженный город. Много узеньких домиков, потому что цены на землю

очень высокие. В них живут большими семьями. Всё продаётся на определённых улицах. На одной — только сим-карты, на другой — велосипеды. В Хошимине мы видели огромных крыс и тараканов. Они не живут в домах, но ночью их можно встретить на улице. Всё из-за того, что там очень грязно. Вечером вьетнамцы выкидывают мусор вдоль дороги. Но рано утром всё убирают и снова всё чисто.

Между городами мы передвигались на удобных автобусах, в которых есть спальные места. И даже там они, не задумываясь, выкидывали мусор в проход, а кондуктор выталкивал на обочину».

ОЛЕГ: «Нячанг — это русский город, всюду наши туристы. Там красивая береговая линия с пальмами, парк со старыми зданиями и пешеходные улицы. Но всюду пытаются что-то продать. Это немного напрягает. Ещё там много воруют. Ко мне подъехали на байке и прямо из рук выхватили телефон.

Дананг — самый красивый город из тех, что мы увидели. Он больше рассчитан на европейских туристов, поэтому там многие знают английский. Там много красивых мостов. Один из них — мост «Дракон», который извергает огонь и воду по праздникам. Рядом с городом на полуострове есть 67-метровая Леди Будда, буддийский храм и парк с обезьянками. Недалеко от Дананга — город-музей Хойан. За каналы и лодочки он получил прозвище «вьетнамская Венеция».

ВОЗРАЩЕНИЕ ДОМОЙ

ОКСАНА: «В начале февраля, как только стало известно про коронавирус, вьетнамцы сразу всё закрыли и ввели за нарушение правил большие штрафы. Нам оплачивали жильё и еду (в день выдавали 250 рублей на человека: если готовить дома, этого достаточно). Но зарплату перестали платить. Устроиться в другое место мы не могли, так как не знали вьетнамский. Через месяц поняли, что пора домой. После того как прилетели, на следующий день закрыли границы. Нам просто повезло».

ОЛЕГ: «Мы не умирали с голоду. У нас были запасы бананов, овсянки и курицы. Обещали зарплату к лету, сейчас не отвечают. До вируса нашей подруге платили исправно, так что школа не виновата. У них было пять филиалов, сейчас работает только один, наш закрыли.


Мы получили зарплату только за половину декабря. Получается, что мы поучили детей за свои деньги и уехали».

ОКСАНА: «Несмотря ни на что, мы не жалеем, что съездили, это интересный опыт. Во Вьетнам до сих пор не пускают иностранцев. Возможно, мы вернёмся, когда всё наладится, потому что там мягкие требования и хорошие зарплаты». ○

✎ Александра ТОКТАРЁВА

📷 Наталья МАЛЫХИНА

Кузнец своего счастья



Как сковать
карьеру на
заводе

Белгородец Иван Примаченко с нуля освоил профессию кузнеца-штамповщика, а недавно получил повышение и теперь работает специалистом-распределителем. И всё — меньше чем за полтора года. Парень рассказал «ОнОнасу», как попал на «Белэнергомаш – БЗЭМ», какие особенности есть у работы кузнеца и почему на заводе хорошо делать карьеру.

СЛОЖНО, НО ИНТЕРЕСНО

«Я закончил белгородский университет кооперации, экономики и права, но устроиться по специальности не удалось. Отслужил в армии, вернулся, никак не мог себя найти — то в одном месте работал, то в другом. А потом друг увидел объявление, что на «Энергомаш» ищут молодых специалистов, которые умеют хорошо играть в футбол. Мне как раз нужна была работа, и я подумал — почему бы нет? Пришёл на просмотр, понравился, меня пригласили на работу. Было несколько вакансий на выбор для тех, кто совсем без опыта: мне посоветовали устроиться кузнецом-штамповщиком. Профессия интересная, мужская, меня заинтересовала. Понимал, что будет тяжело, но это не пугало: я всегда занимался спортом и в своих силах был вполне уверен. Но всё равно был поражён, когда увидел всё своими глазами.

Я, как и многие, представлял кузнецов, которые куют мечи, подковывают лошадей, — понятное дело, на заводе дела обстоят совсем иначе. Хотя и тут есть разные направления кузнечной работы — например, мы изготавливаем на станке крутоизогнутые трубопроводы, а в другом цеху работают с огромным молотом.

Когда я только пришёл в цех, моей первой мыслью было: «Что здесь вообще происходит, что делать?». И тут мне сразу дают в руки клещи и говорят, мол, зацепи им отвод. А тот нагрет до 750 градусов! Так я и начал работать. Конечно, сначала было непросто, ведь в работе кузнеца есть много тонкостей и нюансов, которые обязательно нужно знать и учитывать: например, соблюдение температурного режима, определённой скорости и давления, умение вовремя подать воздух на наружную часть отвода, знание математики — и это далеко

не всё. Но я быстро адаптировался, помогли мои наставники Андрей Ольхов и Анатолий Юнаков. Это настоящие профессионалы своего дела, без их помощи и советов я бы вряд ли справился. Впрочем, даже сейчас я не могу сказать, что освоил профессию полностью: считаю, в любой работе есть куда расти».

ДОРОГУ МОЛОДЫМ И БЕССТРАШНЫМ

«Все кузнецы — мужики бесстрашные. Иногда глаза по пять копеек становятся, когда видишь, как они работают. Бывают моменты, когда нужно срочно спасать продукцию от брака, счёт идёт буквально на секунды, и приходится принимать решения и действовать в невероятно быстром режиме.

Наверное, именно хладнокровие — главное качество, которое должно



быть у любого кузнеца. Ведь работа его непростая и опасная, и поддаваться эмоциям нельзя ни в коем случае. Ещё важен перфекционизм, потому что в кузнечном деле много нюансов и деталей, которые необходимо держать под контролем, иначе не получится хорошей продукции. Ну и в плане здоровья стоит быть выносливым и сильным, спина нужна крепкая.

Поэтому, думаю, здесь особенно хорошо работать молодым специалистам. У них наверняка сил много! А если и после смены остаётся нерастратченная энергия, можно направить её в спорт: на заводе есть очень хороший физкультурно-оздоровительный комплекс, ежегодно проводят спартакиады. Лично я считаю, что спорт — одно из важнейших направлений, которое нужно поддерживать и развивать на любом производстве, чтобы люди были крепкими и здоровыми. На «Энергомаше» за этим следят, и это здорово. Да и в целом тут работников берегут и уважают. Зарботная плата всегда приходит в срок, работа надёжная и стабильная, а самое важное — есть реальная возможность роста. Я это точно знаю, на своём примере».

ТОЛЬКО ВПЕРЁД

«Я проработал кузнецом-штамповщиком чуть больше года, а потом мне предложили повышение, теперь я специалист — распределитель работ. Я очень благодарен своему мастеру Александру Дугину и директору Игорю Ханюкову за веру в меня и за возможность проявить себя в новой должности.

“ Все кузнецы — мужики бесстрашные. Иногда глаза по пять копеек становятся, когда видишь, как они работают. ”

Но такие случаи, как у меня, здесь — не редкость. «Энергомаш» действительно старается давать молодым людям дорогу для развития. Если у тебя есть высшее образование, то вероятность подняться наверх очень велика. Причём этого события не придётся ждать годами.

Конечно, перейти на абсолютно другой вид деятельности не так уж легко. Полностью изменились мои

обязанности: теперь у меня больше мозговой активности, много работы с разной документацией. Чтобы во всё вникнуть и со всем разобраться, понадобится не один месяц.

Сейчас я прихожу на завод в половину седьмого утра, чтобы составить сменные задания: пока этим занимается более опытный мастер, а я учусь у него. Потом нужно провести собрание, напомнить работникам о технике безопасности, выдать задания на смену, при необходимости раздать чертежи. А потом в течение дня контролировать, чтобы процесс рабочий шёл, следить за изготовлением продукции: какую можно сдавать, какую ещё нет. В конце смены обязательно нужно навести порядок на своём рабочем месте, чтобы на следующий день прийти к чистому станку.

Мне и теперь иногда приходится руками работать: например, когда загрузка высокая и все заняты. Когда сортировку проводили и всё лишнее выбрасывали, тоже не оставался в стороне. Так что распределители работ — не какие-то неженки. Понятно, что за станок не становимся, но если вдруг понадобится срочно что-то сделать, мы всегда готовы помочь». ◦

✎ Наталия КОЗЛОВА

Спасибо, пухляшка!



Топ отвратительных комплиментов, которые все ненавидят, но продолжают слышать

Прямые, косвенные, антитезы — это всё про виды комплиментов. Суть их всех сводится к одному — порадовать собеседника. Но это в идеале, по факту же частенько нам отвешивают комплименты, в ответ на которые хочется зависнуть в «Э-э-э, ну, наверное».

«ТЕБЕ ИДЁТ СЕДИНА»

«У тебя череп правильной формы, тебе пойдёт быть лысым». «Ты начал седеть, это так красиво, будешь похож на голливудскую звезду!»

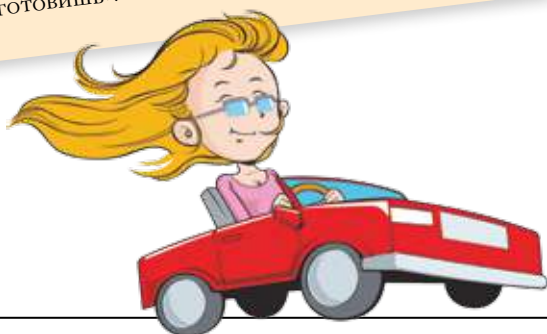
🗨 Волосы — чувствительная тема для многих людей. Вероятно, лысеющий/седеющий не разделяет оптимизма по поводу трансформации своей внешности. Даже если ему это и вправду идёт.

«НЕПЛОХО ДЛЯ ТЕБЯ»

«Ты хорошо готовишь для молодого человека». «А ты отлично водишь для девушки!»

🗨 Головы многих людей даже в XXI веке забиты глупыми стереотипами, которые они не стесняются транслировать в массы и ждать радостного отклика на это.

Хочется похвалить чьё-то умение? Нет ничего проще, чем сделать именно это. «Друг, ты отлично готовишь!» И всем сразу хорошо и приятно.



«ТЫ ВЫГЛЯДИШЬ КАК ПОДРОСТОК»

🗨 Комплимент про подростковость слегка пугающий. И частенько пассивно-агрессивный. Никто не хочет выглядеть как подросток: проблемы с кожей, самооценкой, у парней начинают расти смешные усишки и ломаться голос...

При этом, конечно, стареть мало кто хочет, и комплимент по поводу того, что кто-то выглядит моложе, чем в паспорте, вполне уместен. Только надо подобрать грамотные слова и дожидаться, когда человеку стукнет шестой десяток, чтобы это было по-настоящему актуально.

«СЕЙЧАС ТЫ ВЫГЛЯДИШЬ ЛУЧШЕ»

«Тебе намного лучше без чёлки, она тебе не шла все эти 20 лет». «Хорошо, что сбрил бороду, я два года этого ждал». «Какая у тебя хорошая куртка, не то что дурацкая старая».

🗨 Вариаций комплимента великое множество, но суть одна: человека сначала хвалят за позитивное изменение во внешности, а потом оказывается, что просто раньше было хуже.

Спасибо, родные и близкие, а что мешало вам всё это время честно сказать, мол, не идёт тебе это, избавься?

«ТЫ ТАКАЯ ХУДАЯ»

В моём субъективном рейтинге это №1. Да, торчат рёбра, и позвоночник тоже торчит, а уж как лопатки выпирают! Нет, не голодаю, не болею. Ага, считаю, что выгляжу распрекрасно.

Комплимент этот отвечивают почти всегда барышни. В 90% случаев в этой фразе слышится какой-то подтекст: то ли тебя упрекают в худобе, то ли напрашиваются на похвалу в свой адрес. А ещё почти всегда это приглашение к разговору. Нет, я не хочу обсуждать правильное питание, какие девушки нравятся мужчинам и как сложно купить одежду полному. Вообще-то, у худых примерно те же проблемы. Вы кстати знали, что футболки 2XS и 5XL стоят одинаково? И да, я абсолютно никак не отношусь к людям с лишним весом. Мне всё равно, сколько показывают весы человека, осчастливившего меня этим комплиментом.

Хуже этого комплимента только его разновидность «Ты так сильно похудел!». Возможно, человек серьёзно болен, и поэтому его вес резко упал. Может быть, он в депрессии, и еда — последнее, о чём он думает. Худоба не равна здоровью.

И вообще, почему фраза «ты толстый» считается оскорблением, а «ты худой» — комплиментом?

«У ТЕБЯ БЕЗ ОЧКОВ ГЛАЗА ТАКИЕ КРАСИВЫЕ»

Этот никудышный комплимент слышали все или почти все очкарики. Что на него отвечать — загадка, достойная РЕН ТВ. «Спасибо, что заметили, в очках я выгляжу плохо»? «Ну что вы такое говорите, я надеваю очки на те же самые красивые глаза»? Всё это звучит глупо, но не хуже, чем сам комплимент.

«КАКОЙ ТЫ ВЫСОКИЙ/МИНИАТЮРНЫЙ»

«У тебя такая светлая/тёмная кожа»

Констатация факта, на которую человечество до сих пор не выяснило, как реагировать. Да, высокий, могу достать продукты с верхней полки в магазине, бьюсь головой о дверные проёмы. Да, низкий, колени не упираются во впередистоящее кресло в общественном транспорте, со спины путают с ребёнком. У любого роста, веса, цвета кожи и глаз есть плюсы и минусы. И обычно человек давно в курсе своих особенностей, не обязательно ему о них напоминать.

«В ТЕБЕ УМЕР ПОЭТ»

Да кто только не умирал: и художник, и философ, и музыкант, и, конечно же, артист. Звучит как намёк на некомпетентность.



КОМПЛИМЕНТЫ ОТ БАБУЛИ

«Надо же, а был таким гадким утёнком»; «О, а твоё стряпня вполне съедобна»; «Думала, твои ноги так и останутся кривыми»; «Ну ведь можно же было и раньше нормально одеваться».

Это целый пласт уникальных комментариев по поводу талантов и внешнего вида. Бабули могут мастерски поселить неуверенность в себе даже у сына маминой подруги.



Как ПРАВИЛЬНО делать КОМПЛИМЕНТЫ

Комплимент = правда. Не ври, не льсти, потому что незачем. Лучше просто не хвалить человека за то, что тебе не по душе. Будь искренним. Нравится новая стрижка мамы — так ей и скажи. Отец ровно прибил полку — молодец же!

Выражайся ясно: «У тебя отличные туфли». Не надо говорить, что они необычные или специфические. Непонятно — это хорошо или плохо?

Забудь о стереотипах. Не используй никакие «но», не жалуйся на себя, когда хвалишь кого-то. Не зацикливайся на вещах и внешности. Человеку будет приятно услышать добрые слова о его талантах, умениях, работе да и просто о том, что он твой добрый друг и ты его ценишь.

Тренироваться говорить комплименты можно на кошках. Как известно, им приятны добрые слова.

✎ 📷 Валерия СОЛОШЕНКО

Зацепило меня

Как студентка из Чернянки стала гордостью региона

Екатерине Ерохиной 19. Она живёт в Белгороде, учится на втором курсе Белгородского аграрного университета и облагораживает родной Чернянский район. Катя рассказала, как из необщительной школьницы превратилась в активистку района, какие проекты побеждают во всероссийских конкурсах и чего не хватает городской архитектуре Белгорода.

ВЫЙТИ ИЗ ЗОНЫ КОМФОРТА

Мне с детства нравилось рисовать, поэтому при поступлении в университет выбрала направление «Ландшафтная архитектура»: обустройство окружающей среды, озеленение, создание скверов, аллей, арт-объектов. До этого я три года отучилась по схожей специальности в Чернянском агропромышленном техникуме. Он был ближе всего к дому. Родители боялись отпускать меня далеко, потому что в школе я особо ни с кем не общалась, старалась оградиться от всех и боялась мнения окружающих. В 14 лет я располнела, и мальчики стали меня гнобить. Это было ужасное время. Один раз они подбросили в мой рюкзак дохлую мышь. Пошутили так. Я пожаловалась маме, но после этого травля стала сильнее.

В девятом классе случился переломный момент в моей жизни: мне настолько всё надоело, что я решила выйти из зоны комфорта и прийти в районный Центр молодёжных инициатив.

МЕСТО СИЛЫ

Подружка позвала меня побыть в массовке на фестивале вместе с ребятами из ЦМИ. Мне понравилось, и со временем я окунулась в активную деятельность с головой. Пока мои одноклассники готовились к ОГЭ, я зарабатывала грамоты на мероприятиях и ездила на региональные и всероссийские форумы.



За 2017 год я собрала больше 30 грамот. Знакомые сказали, что это физически невозможно. А приёмная комиссия БелГАУ была приятно удивлена моим портфолио.

В ЦМИ сложилась комфортная для меня среда. Там активные и любознательные ребята, все добрые и открытые, рады новым людям. Это место силы. Если ты не нашёл себя, можешь прийти туда, научиться общаться и реализовать свои идеи.

СИМВОЛ ЧЕРНЯНКИ

В 2017 году моя мама стала председателем территориального органа самоуправления нашего микрорайона. Она решила украсить территорию перед нашим домом. Облагораживание двора — её любимое занятие. Соседи шутят, что мы постоянно что-то убираем или ставим. Для нашей семьи это форма самовыражения: показать, что мы активные и дом у нас красивый.

Мы поставили зону «В гостях у сказки»: всей семьёй сделали фигуры почтальона Печкина, Бабы-яги, Змея Горыныча, смастерили телегу, маленькую избушку, колодец, прялки. У прабабушки нашли старые сундуки.

С этого проекта всё и началось: мы поняли, что идею можно подать на конкурс. Сделали макет нашей зоны и повезли его из Чернянки в Москву на всероссийский конкурс «Идеи, преображающие города». Везли на руках в поезде и в метро до московской Общественной

палаты. На конкурсе я заняла третье место и выиграла путёвку в «Артек» на двухнедельную смену по архитектуре.

В 2018 году я выиграла грант управления молодежной политики Белгородской области на создание клуба молодых архитекторов «Новый взгляд» и создание арт-объектов в районе. Первым таким проектом стала фотозона с матрёшками в Дендропарке моего микрорайона. Вместе со специалистами из ЦМИ мы решили поставить три большие матрёшки с символикой района. Делали этот арт-объект вместе с руководителями и семьёй, вырезали фигурки из фанеры, раскрашивали их. Поставили матрёшек весной, чтобы после однотонной зимы глаз радовало что-то яркое. Теперь возле них постоянно фотографируются. В такие моменты чувствуешь эйфорию: ты вложилась в идею и понимаешь, что она нравится людям.

МИЛЛИОН ПЛАНОВ

Я поняла, что мне интересно заниматься благоустройством. Учусь в Белгороде, но придумываю проекты для Чернянки, где провожу много времени.

Я хотела сделать Аллею памяти ко Дню Победы: собрать информацию о родственниках жителей нашего микрорайона, записать в книге, посадить в честь них аллею. Но ковид вырвал меня из жизни на полгода. После периода самоизоляции тяжело вернуться в тот поток, когда не сидится на месте. Но у меня есть золотой пинок от мамы. Она у меня всегда была активной. Смотрю на неё, и тоже хочется чем-то заниматься.

К следующему лету планирую воплотить ещё один проект. Недавно в Белгороде попала на фестиваль граффити и подумала, что такое мероприятие зайдёт и в Чернянке. У нас есть районы, где разрисованы стены, но это всё стихийно. На фестивале, который я задумала, каждый сможет прийти и самовыразиться.

ДВА РАЗНЫХ ЧЕЛОВЕКА

Специалисты из ЦМИ предложили мне поучаствовать в региональном конкурсе #МояТвояНашаГордость в номинации «Благоустройство». В заявке нужно было рассказать о себе и своих проектах. Нас с мамой (она тоже участвовала) выбрали из сотен заявок. Когда сидишь на награждении, а ведущие оттягивают момент оглашения победителей в твоей номинации, места себе не



Фото из личного архива Екатерины Ерохиной

находишь, сердце колотится. Дыхание перехватило, когда услышала своё имя. Мама от радости завизжала на весь зал и заплакала. Я бы так же радовалась, если бы победила она.

“Я поняла, что мне интересно заниматься благоустройством. Учусь в Белгороде, но придумываю проекты для Чернянки, где провожу много времени.”

За 100 тысяч, которые я выиграла в этом конкурсе, куплю хороший компьютер. Буду осваивать графический дизайн и 3D-моделирование.

Ты живёшь обычной жизнью и не задумываешься, что чего-то достиг. А когда рассказываешь обо всём, приходит осознание. Катя раньше и Катя сейчас — два разных человека.

Сейчас я эмоциональна, открыта, прямолинейна, не боюсь знакомиться, ошибаться. Стала более смелой и сильной как личность. С ума сойти, где я была, где участвовала и победила.

В будущем попробую создать проекты и для Белгорода. Я бы поставила в городе какие-нибудь арт-объекты или интерактивные площадки.

Меня очень вдохновляет величественная архитектура Питера, нравятся Япония, Южная Корея, Венеция. Чем-то всегда привлекали крупные города США. Мечтаю побывать в этих местах и изучить их архитектуру. Но для этого нужно упорно работать. ◦

✎ Александра ТОКТАРЁВА

Синий в крапинку

Что говорят о тебе твои носки

Даже самые далёкие от модной тусовки уже заметили, что из неприметной и однообразной части одежды носки постепенно превратились в нечто большее. Теперь это часть культуры. Знающие люди, просканировав твои лодыжки, за пару секунд определяют, к какой носочной братии относишься именно ты. Правильно подобранные носки могут стать предметом истинной гордости, а малейший промах при выборе может привести к острому приступу стыда и желанию раз и навсегда сбежать куда подальше. Мы подготовили подробную классификацию носконосителей. Определи себя и своих близких!

МРАЧНЫЙ ТИП

Подвиды: «реальный пацан»
/«тёмная лошадка» /«я – тьма»



Этот персонаж — ярый приверженец классики. Родись он на пару столетий раньше, пользовался бы исключительно портянками и ворчал на франтов той поры — нахватался, мол, в своих заграничных походах. Впрочем, почувствовать его тяжёлый недоброжелательный взгляд и сейчас может каждый рискнувший выставить напоказ слишком вызывающие носки.

Сам он выбирает носки строго чёрных цветов. Иногда в смятении чувств может надеть тёмно-серые, но обычно быстро приходит в себя и засовывает неблагонадёжную пару куда подальше (например, под кровать). Уверен, что несколько десятков пар чёрных носков — гениальная идея, потому что не приходится тратить время на поиски двух одинаковых. А ещё что total black в кроссовках — единственный правильный вариант для настоящих мужиков. Всех несогласных стремится перевоспитать и наставить на путь истинный.

Окрестные бабушки плюют ему вслед или как минимум ограничиваются ехидным комментарием, девушки восхищённо (либо презрительно) хихикают за спиной. Время от времени кто-нибудь щёлкает его на телефон и загружает кадр в соцсети с вопросом «Чучело или фэшн-икона?», в комментариях моментально разгорается бойня. Самого героя это всё не волнует, ну, вернее, волнует куда меньше, чем последние веяния уличной моды.

Его носки сияют белизной покруче футболки из рекламы отбеливателей. А ещё легко и быстро тестируют окружающих на совместимость: если собеседник обзывает белые носки безвкусицей, значит, им точно не по пути. Раз в неделю носкам устраивается большая стирка: они терпеливо отмокают в «спа-тазу» до восстановления первоначального светлого облика. Альтернатива белоснежному — короткие носки вкупе с голыми щиколотками, причём совершенно в любую погоду.

МОДНЫЙ ПАРЕНЬ

Подвиды: «Майкл Джексон»
/«впереди планеты всей» /«знаток трендов»



ДОМОВИК ДОББИ

Подвиды: «творческая личность» / «больной скитлстрянкой» / «бешеная радуга»



Он просто приехал учиться. Поселился в общежитии, ходит на пары, решает, что важнее — купить куриные котлеты в институтской столовке или поголодать денёк, зато сводить в кино симпатичную одногруппницу. Ему совсем не до носочных перипетий, главное — выжить. Во всяком случае, сначала.

Первое время ходит в запасах, привезённых из дома. Периодически закупается наборами носков по акции. Обычно это что-то однотонное и тёмное, и представители первой категории одобрительно кивают ему вслед. Иногда, опаздывая к первой паре, по ошибке натягивает носки соседа по комнате. Постепенно, насмотревшись на остальных, может начать экспериментировать — например, вместо простых серых надеть серые в красную полоску. Но вряд ли это станет привычкой. Потому что когда приходится выбирать между пакетом гречки, банкой тушёнки и новыми носками, побеждает еда. Всегда. Без вариантов.

Точно знает, что носков много не бывает и что именно они — лучший подарок на любое торжество. Его шкаф переполнен носками всех мыслимых и немыслимых расцветок: однотонными, полосатыми, в горошек, с ромашками, котиками, динозавриками и даже такими, у которых все пальцы сшиты отдельно. Каждая вторая посылка, которую он получает из Китая, — очередная пара носков. Знает все точки в городе, где можно ухватить что-нибудь прикольное, и никогда не упустит случая продемонстрировать окружающим, что украшает его ноги сегодня.

Руководствуясь лозунгом «Красота — в разнообразии!», этот приятель не стесняется миксовать экземпляры из разных пар. Уважает и носки с надписями. Нередко щеголяет лозунгами а-ля «ненавижу школу», «самая сладкая», «токсичный». Одним словом, для него носки — способ выразить тонкую душевную организацию. Главное — не забыть подвернуть джинсы повыше, иначе никто не увидит, какой глубокий мир скрыт под этими штанинами.

ЦЕНИТЕЛЬ ПРОСТОТЫ

Подвиды: «пофигист» / «голодный студент» / «три по цене двух»



Потерянный вид, отрешённый взгляд сквозь очки, блокнот под мышкой — записывать внезапно пришедшие в голову озарения. Этот парень — главная надежда российской науки и своих родственников. Его голова занята вопросами возникновения Вселенной, поиском смысла жизни, химическими экспериментами. На мысли о такой мелочи, как носки, времени уже не остаётся.

Что лежало, аккуратно сложенное, в ящике шкафа, втором снизу — в том и пошёл. При этом чаще всего умудряется выглядеть достаточно аккуратно: рубашки и брюки всегда тщательно выглажены заботливой мамой. Она же обеспечивает его и носками. Тёмно-синие, высокие и тёплые. Даже летом. А иногда и вовсе шерстяные, добротные связанные. Как говорится, держи ноги в тепле, а голову в холоде. И великое открытие не заставит себя ждать.

НЕПРИЗНАННЫЙ ГЕНИЙ

Подвиды: «ботан-заучка» / «маменькин сынок» / «будущий Ломоносов»



✎ Андрей ШИЛИН

📷 Аастасия АРЧИБАСОВОЙ



Звуки улиц

Кто тусуется на белгородской набережной в последние тёплые деньки этого года

Вечер, темнеет, парк Победы. На календаре начало октября, на улице — последние тёплые дни. На набережной всё ещё много людей, они все чем-то заняты. Скоро осень холодом проредит любителей ламповых мест, а пока «ОнОнас» понаблюдал за теми, кто проводит вечера у воды.

МУЗЫКАНТЫ

Существует три типа тех, кто выбирается вечерами в парк Победы: парочки на свиданиях, слоняющиеся весёлые друзья и группы по интересам. Мне особенно любопытны последние — они собираются с какой-то целью кроме общения.

Недалеко от моста через Везёлку бренчит на обклеенных стикерами с Риком и Морти гитарах группа

людей — парень с девушкой сидят с инструментами, рядом с ними ещё двое.

— Что играете? — спрашиваю, подойдя, у замолчавших ребят.

— Да всё подряд — мы только познакомились.

— Это как?

— Ну просто проходили мимо, — говорит парень по имени Илья, — услышали знакомую песню и подсели друг к другу.

— Музыка сближает, — улыбается девушка рядом с ним и представляется: — меня зовут Элен, я из Валук.

— Что играете? Своё?

— Можем своё, — отвечает Элен и начинает петь песню. Сидящий рядом Илья пытается подобрать с ходу аккорды, чтобы подыграть, — это сложно, потому что девушка играет быстро, а руки освещают только огни фонарей, отражающиеся от Рика и Морти.

Элен поёт: «Золотым наплывом создаю дороги, каждому дана возможность сиять», а потом вглядывается в воду и восторженно пищит: «Утки-и-и!» — и этим заканчивает выступление.

НИНДЗЯ

Через несколько метров от первой группы, под деревом, — вторая, в большем составе и тоже с гитарами — правда, ими не пользуются. Все стоят, один парень держит в руках красную деревянную катану.

— Зачем катана? — запрыгнув на ступеньку набережной, спрашиваю у держателя катаны.

— Принёс Жене показать, — отвечает парень по имени Виктор и опускает оружие вниз, — ещё нож есть, вот.

Женя, девушка-косплеер в серой толстовке, то ли притворно, то ли по-настоящему настороженно расспрашивает, зачем мне понадобилось узнавать про их отдых. Тем временем громко и ярко показывают что-то на большом экране, это мешает атмосфере.

— Вы часто здесь собираетесь?

— Ну да. Когда есть настроение, деньги и выходной, — улыбается парень в шляпе, его зовут Стас.

— Были на фестивале «Везёлка Live»? Как вам?

Виктор серьёзно и категорично замечает:

— Не оцениваю «Везёлку». Хороших музыкантов не пригласили. Хотя мне вот писали, но я отказался.

— А мне понравилось, — говорит Илья, до этого тихонько наигрывавший что-то на гитаре чуть в сторонке.

Теперь ребята делятся своим музыкальным опытом. Виктор рассказывает, как ему удалось без оборудования, голым талантом и гитарой, собрать больше слушателей, чем многим артистам с «Везёлки Live».



Ребята принесли на набережную катану

Потом бросает взгляд на катану и зачем-то устраивает мне ликбез по пользованию мечом.

— Как ты её сюда принёс, она ж как настоящая, особенно в темноте.

— Ну и что! Это же спортивный инвентарь, ничего такого! — встревает Женя.

Собираюсь уходить, но косплеер Женя останавливает и просит её сфотографировать.

— Я слышал, здесь вечерами ещё и анимешники собираются.

— Собирались. Но для них холодно уже.

ГОРДЫЕ ОДИНОЧКИ

На самом краю настила, у воды сидит мужчина в позе лотоса, на ремне через его плечо висит большая красная портативная колонка. Мужчина как будто залип на ролик с большого экрана, хотя там крутят что-то неинтересное, кажется, про реконструкцию улицы Щорса.

Чуть поодаль в одиночестве сидит девушка, болтает ногами и молча смотрит вдаль. Им бы познакомиться с тем парнем с колонкой.

Дорожки заняты прогуливающимися взрослыми и вездесущими самокатчиками. Скамейки — парнями и девушками: они обсуждают отношения, смеются



Виктор утверждает, что он – звезда набережной



Элегичный парень с колонкой



Илья и Элен из Валуек

и ссорятся. Одна женщина останавливается и снимает неразношенные туфли — красота добилась жертв.

Ещё по дорожкам вдоль набережной гуляют люди с собаками: корги, бульдогами и карманными йорками. Хвостатые неизменно ловят восторги и дают себя погладить особо смелым любителям собак.

Круг по набережной в поисках ещё каких-то суперинтересных персонажей не даёт плодов. В основном люди буднично отдыхают небольшими компаниями, парочки устраивают свидания. Они любят противоположный берег, где поменьше людей и можно постелить плед на траву прямо у воды. Кто-то записывает на видео блики на тёмной воде, кто-то снимает себя для Инстаграма или «ТикТока».

СНОВА МУЗЫКАНТЫ

У воды на пирсе сидят в кругу четверо подростков. На всех одна гитара, самая обычная. И ребята самые обычные.

— Что играете?

— Ну.. Что угодно. «Короля и Шута» в основном, — отвечает парень с гитарой.

— Да, только вот главный по КиШу только что ушёл, — добавляет другой, а сидящие рядом девушки всё это время смущённо улыбаются.

— Здесь так много компаний с гитарами, вы знакомы?

— Ха, вы уже видели Виктора? — с усмешкой спрашивает Дима, парень с гитарой.

— Ну да, он в шляпе, вон там играет, — показываю в сторону моста.

— Да-да...

— Что? Вам он не нравится? Он говорит, что собирал толпу больше, чем некоторые на «Везёлке Live».

— Ну вы слышали, как он поёт? Орёт, а думает, что поёт.

Люди приходят, проходят мимо, расходятся — насиделись на деревянных ступеньках и перемещаются поближе к кафешкам, чтобы отогреться горячим кофе. У памятника Жукову, чуть в стороне от дорожки, стоит ещё один музыкант. Мужчина играет на гитаре с усилителем и поёт в микрофон — целый концерт получается. У его ног — чехол от гитары с номером телефона, на который можно перевести деньги, если понравилось исполнение; люди толпятся и снимают выступление на телефоны.

У клумбы на бордюре сидит уставшая женщина с рыжими дредами и стаканом пива — как хиппи из американских фильмов. Она смотрит в одну точку и умиротворённо подпевает мужчине с гитарой: «Это всё, что останется после меня. Это всё, что возьму я с собой»... ○

КОНЦЕРТЫ

НЕРВЫ

ГДЕ: клуб «Часы» (Белгород, пр. Богдана Хмельницкого, 137т).

КОГДА: 13 ноября в 19:00.

ЦЕНА: от 1500 рублей.

«Кофе — мой друг, музыка — мой драг, и всё, что вокруг — я могу сыграть». Подпел? А теперь дуй за билетами и подпевай самым настоящим «Нервам», ведь совсем скоро они будут в Белгороде! Ребята празднуют 10-летие группы и обещают сыграть свои лучшие треки.

Подробности: https://vk.com/nervy_belgorod2020

12+



ПОРНОФИЛЬМЫ

ГДЕ: клуб «Часы» (Белгород, пр. Богдана Хмельницкого, 137т).

КОГДА: 31 октября и 1 ноября в 19:00.

ЦЕНА: от 800 рублей.

Ты, возможно, не веришь своим глазам, но — да! Концерт скандальных панк-рокеров должен был состояться ещё в апреле, но пандемия внесла свои коррективы. И всё же «Порнофильмы» едут к нам! Более того, они дадут не один концерт, а целых два. Билеты разлетаются быстрее, чем ты успеешь выговорить название группы, поэтому с покупкой лучше поторопиться.

Подробности: <https://vk.com/pfbgd>

16+



SONIC DEATH

ГДЕ: молодёжно-культурный центр «Октябрь» (Белгород, ул. Николая Островского, 20).

КОГДА: 28 октября.

ЦЕНА: от 400 рублей.

Отвязная гаражная рок-группа, вдохновлённая нью-йоркским андеграундом 70-х, снова мчит в Белгород, чтобы раскатать его. В прошлый раз ребятам это удалось: они были у нас весной. Кстати, на разогреве у них выступит белгородская группа Нерте, отличный повод познакомиться!

Подробности: https://vk.com/sd_blg_28_10

16+



ОБРАЗОВАНИЕ

ЛЕКЦИЯ О ПЕРЕВОПЛОЩЕНИИ

ГДЕ: Белгородская государственная университетская научная библиотека (Белгород, ул. Попова, 39а).

КОГДА: 28 октября в 19:00.

ЦЕНА: бесплатно.

Актер белгородского драмтеатра Андрей Зотов расскажет гостям библиотеки о традиционных и современных подходах к перевоплощению и ответит на все-все вопросы об актёрской профессии. Все, кто мечтает о «Щукинке» и просто любит театр, — велком!

Подробности: https://vk.com/umnyj_gorod

12+



СТИХИ

АХ АСТАХОВА

ГДЕ: Белгородская государственная филармония (Белгород, ул. Белгородского полка, 56а).

КОГДА: 26 октября в 19:00.

ЦЕНА: от 900 рублей.

Ах, какая новость: Ах Астахова приезжает в Белгород и будет читать нам свои стихи! В эти прохладные осенние дни её согревающая лирика — то, что доктор прописал. Она предстанет перед нами «Без грима» (так называется программа) и прочтает как давно известные произведения, так и новые. Слушать будем про любовь, близость, принятие себя.

Подробности: https://vk.com/ahastahova_bel

12+



МУЗЕИ

ВЫСТАВКА «АМТО (ЗДРАВСТВУЙ), КОРЯКИЯ!»

ГДЕ: Белгородский государственный музей народной культуры (Белгород, Гражданский пр., 61).

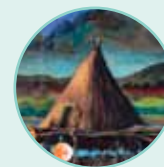
КОГДА: ежедневно до 31 октября.

ЦЕНА: 30 рублей.

Экспонаты этой выставки приехали аж с Камчатки. Чтоб вы понимали, это больше 7 тысяч километров, если по прямой. На выставке можно узнать, во что одеваются люди на Крайнем Севере, увидеть резьбу по моржовому клыку и вообще познакомиться с необычной культурой коряков.

Подробности: https://vk.com/bgmnk_museum

6+



СПЕКТАКЛЬ

ДРЕДНОУТЫ

ГДЕ: Старооскольский театр для детей и молодёжи им. Б.И.Равенских (Старый Оскол, ул. Революционная, 15, к.1).

КОГДА: 24 октября в 18:30.

ЦЕНА: от 350 рублей.

Спектакль по книге Евгения Гришковца «Дредноуты» — о самых больших военных кораблях, событиях Первой мировой, грандиозной Ютландской битве. Обязательно посмотрите старооскольскую версию этого моноспектакля, она получилась очень искренняя и проникновенная. А затем и в исполнении самого Гришковца пересмотрите.

Подробности: <https://vk.com/club25785546>

12+



Эпидситуация в регионе всё ещё нестабильна и непредсказуема. Поэтому на всякий случай уточняйте у организаторов, состоятся ли приведённые события.

ЗДЕСЬ ТЫ МОЖЕШЬ БЕСПЛАТНО ВЗЯТЬ ЖУРНАЛ «ОНОНАС»

Алексеевка

- 01** Алексеевский колледж
ул. Ленина, 22,
ул. Гагарина, 2
- 02** «Спортивный парк «Алексеевский»
ул. Спортивная, 54

Белгород

- 03** Издательский дом «Мир Белогорья»
пр. Славы, 100
- 04** НИУ «БелГУ»
ул. Победы, 85, ул. Студенческая, 14
- 05** Учебно-спортивный комплекс
Светланы Хоркиной
пр. Б.Хмельницкого, 3
- 06** БГТУ им. В.Г. Шухова
ул. Костюкова, 46
- 07** Белгородский государственный
институт искусств и культуры
ул. Королёва, 7
- 08** Славянский центр культуры БГИИК
ул. Губкина, 53
- 09** Белгородский университет
кооперации, экономики и права
ул. Садовая, 116а
- 10** Белгородский правоохранный
колледж им. В.В. Бурцева
ул. Горького, 61б
- 11** Белгородский индустриальный
колледж
пр. Б. Хмельницкого, 80
- 12** Белгородский строительный колледж
пр. Гражданский, 50
- 13** Белгородский педагогический колледж
ул. Будённого, 1
- 14** Медицинский колледж НИУ «БелГУ»
ул. Попова, 26/45
- 15** Музыкальный колледж
им. С.А. Дегтярёва
пр. Гражданский, 55
- 16** Частная школа «Искорка»
ул. Костюкова, 27
- 17** Кофейня Traveler's coffee
пр. Б.Хмельницкого, 77
- 18** Тайм-кофейня New York Time Cafe
Народный бульвар, 57
- 19** Кофейня «Калипсо»
пр. Б.Хмельницкого, 79
- 20** Кофейня Coffee Bean
ул. Победы, 77
- 21** Кофейная студия «Кофелактика»
пр. Гражданский, 32
- 22** Кофейня «Сахар»
бул. Свято-Троицкий, 14
- 23** Кофейня КоMoD
ул. Костюкова, 69, пр. Театральный, 1
- 24** Белгородский государственный
художественный музей
ул. Победы, 77
- 25** Выставочный зал «Родина»
пр. Б. Хмельницкого, 71
- 26** Кинотеатр «Радуга»
ул. Шершнёва, 6
- 27** Кинотеатр «Победа»
ул. 50-летия Белгородской области, 8б
- 28** Дворец детского творчества
ул. Садовая, 3а
- 29** «Точка кипения»
ул. Победы, 85

- 30** Магазин Cooltura
ул. Попова, 30
- 31** Сервисный центр «Смартсет»
ул. Щорса, 45к
- 32** Молодёжно-культурный
центр «Октябрь»
ул. Н.Островского, 20

Майский

- 33** БГАУ им. В.Я. Горина
ул. Садовая, 12б
- 34** Отдел молодёжной
политики администрации
Белгородского района
ул. Пионерская, 2

Бирюч

- 35** Центр молодёжных инициатив
пл. Соборная, 3

Борисовка

- 36** Центр молодёжных инициатив
пл. Ушакова, 20а

Валуйки

- 37** Центр молодёжных инициатив
ул. 9 Января, 3
- 38** Межпоселенческая
центральная библиотека
ул. 9 Января, 5

Вейделевка

- 39** Центр молодёжных инициатив
ул. Комсомольская, 7а

Волоконовка

- 40** Управление культуры
и молодёжной политики
ул. Ленина, 63

Грайворон

- 41** Центр молодёжных инициатив
ул. Ленина, 22б
- 42** Грайворонская центральная
библиотечная система
ул. Ленина, 37а

Губкин

- 43** ДК «Форум»
ул. Мира, 18

Ивня

- 44** Редакция газеты «Родина»
ул. Советская, 4

Короча

- 45** Центр молодёжных инициатив
ул. Пролетарская, 39

Красная Яруга

- 46** Центральная библиотека
ул. Театральная, 1

Красное

- 47** Центр молодёжных инициатив
ул. Светличной, 6а

Прохоровка

- 48** Молодёжно-консультативный центр
ул. Советская, 130
- 49** Центр молодёжных инициатив
ул. Советская, 69

Ракитное

- 50** РДК «Молодёжный»
ул. Пролетарская, 20б
- 51** Центральная библиотечная система
ул. Пролетарская, 20а

Ровеньки

- 52** Центр молодёжных инициатив
ул. Ленина, 61

Старый Оскол

- 53** Центр молодёжных инициатив
ул. Ленина, 20
- 54** Городищенская СОШ
с. Городище, ул. Гагарина, 1
- 55** Школа №20
мкр Олимпийский, 54
- 56** СТИ НИТУ «МИСиС»
мкр Макаренко, 42
- 57** Старооскольский
медицинский колледж
ул. Пролетарская, 108
- 58** Центральная библиотека им. Пушкина
ул. Жукова, 30б
- 59** Российский государственный
геологоразведочный университет
им. Серго Орджоникидзе
ул. Ленина, 14/13
- 60** Старооскольский филиал НИУ «БелГУ»
мкр Солнечный, 18

Строитель

- 61** Центр молодёжных инициатив
ул. Победы, 10

Чернянка

- 62** Администрация Чернянского района
пл. Октябрьская, 1

Шебекино

- 63** Центр культурного развития
ул. Лихачёва, 6а
- 64** Централизованная библиотечная
система г. Шебекино
ул. Ленина, 58
- 65** Шебекинская районная библиотека
ул. Дзержинского, 13