Тайна трёх слонов: как в Индии выращивают и готовят чай

Чай любит воду

Из Дели нам предстоит добраться в южный штат Керала. Внутренними авиалиниями надо прилететь в ближайший крупный город. Мы прибываем в Кочи, и нам везёт: самолёты из столицы штата города Тируванантапурам разворачивают и тоже сажают в Кочи, потому что их аэропорт затопило ливнями.

Сезон дождей – опасное дело. Это не привычная для нас гроза – полило пару часов и всё. Тут ливни идут днями напролёт. Ноябрь – месяц пограничный: сезон дождей как раз заканчивается, но от природы всё ещё можно ожидать большой воды.

Кочи славится рыболовецким промыслом. Рыбу ловят сетями по древней технологии, которую по легенде ещё в XIV веке привезли китайские моряки. Ещё штат славится своими заводями. По ним ходят водные такси, плавают большие передвижные дома и крошечные лодочки.

Как вы уже догадались, там, где растёт чай, очень много воды: водопады, реки, озёра, и это если не считать дождей.

Ход слоном. Как попасть и что посмотреть в Индии

Травяные вдовы

Из Кочи наш путь лежит высоко в горы, в город Муннар. Расстояние между городами всего 130 км, но надо понимать, что это горная оживлённая дорога в Индии. Так что путь займёт часа четыре. Зато в это время можно насладиться живописными видами. Как не остановиться, чтобы сфотографировать водопад или обезьянку, которая флегматично сидит под дождём?

Керала – многоконфессиональный штат, в котором правит коммунистическая партия. Тут на одной улице можно встретить храмы разных религий и плакаты с политической агитацией, портреты Ленина и товарищей Маркса и Энгельса.

Среди индийцев Муннар тоже очень популярная туристическая точка. Обычно сюда едут парочки: влюблённые, молодожёны и давно женатые. Частенько без детей и внуков. Когда‑то это был летний курорт бывшего британского правительства в Индии. Британцы его любили за прохладный климат.

В ту пору даже появилось выражение «травяная вдова» – так называли жён британских чиновников, которых вместе с детьми на лето и весну отправляли в прохладную долину. Сами же мужья оставались в раскалённой столице. В Муннаре даже в самый жаркий сезон трава оставалась зелёной. Поэтому таких жён и прозвали травяными вдовами.

Долина туманов

Туманы над чайными плантациями – явление чуть ли не постоянное. Это удивительное зрелище, которое вызывает двойственное ощущение. Ты видишь, как за считанные минуты всё вокруг застилает огромным белым облаком. На улице солнечный день, но ничего не видно даже на расстоянии вытянутой руки. Какое облако на ощупь? Сложно описать: влажное и будто бы очень свежее. Дышать в нём легко, открытые участки кожи на лице и руках впитывают влагу, как крем. Облако уходит так же быстро, как и пришло.

«Я страшный аллергик. И это единственное место на земле, где я дышу без лекарств», – замечает местный водитель.

Мужчина доброжелательно рассказывает, что потому сюда и переехал из большого города. Такого чистого воздуха нигде не найти.

Старожилы говорят, что такие облака отлично увлажняют чайные листочки. Чайные плантации простираются по холмистой местности бесконечно далеко. Кусты на плантациях старые – по кореньям видно, что деревьям не один десяток лет. Они выступают извилистыми ветвями из‑под земли. А в ноябре чай цветёт. Поэтому над плантациями кружит масса ярких букашек, которых интересует цветочный нектар.

С одного куста

На языке хинди слово «чай» звучит так же, как и на русском. Официальный язык Кералы – малаялам. Получается, что русские просто заимствовали это слово. На самом деле в большинстве языков мира есть всего два слова для названия чая, остальные – производные от них. Это «ча» и «ти». И оба этих варианта пришли из Китая.

Слово «ча» распространялось в странах, которые получали напиток по суше, через Великий шёлковый путь, и тех, кто покупал потом у них заварку. А «ти» – среди стран, в которые заварку доставляли по морю.

В семье чайных есть и кустарники, и деревья. Как правило, чаи, которые мы пьём, делают из молодых листочков камелии китайской. Все деревца на плантациях стригут под куст – так удобнее собирать листья.

Чёрный и зелёный чай собирают с одного растения. Они различаются возрастом листьев и степенью окисления при производстве. Зелёный чай – слабо окисленный, а чёрный, наоборот, сильно. От этих отличий зависят и свойства разных сортов чая, их цвет и вкус.

Десятки чайных заводиков находятся прямо на плантациях. Здесь чайные листочки сушат и перерабатывают.

На фабриках чисто, постоянно моют полы. Иначе никак – чайные пылинки вдыхать неприятно, потому работники ходят в медицинских масках. Так что анекдоты про то, что в чайных пакетиках только пыль с чайных заводов, ничем не подкреплены.

Местные говорят: если хотите крупнолистовой чай, то лучше брать зелёный. Его молодые листочки собирают вместе с типсами (листовыми почками). Вкус у него освежающий и терпкий.

Тем, кто предпочитает чёрный чай, советуют брать мелконарезанный. Считается, что такой лучше заваривать и варить в молоке для чая масала.

И, конечно, тут производят любимый россиянами чёрный крупнолистовой чай. Он в основном идёт на экспорт. Местным больше по душе измельчённый вариант продукта. Даже самые красивые крупные, сочные молодые листочки, которые у советских людей считались лучшим вариантом для чая, местные предпочитают мелко нарубить.

Слоны и козы

Муннар расположен на высоте 1 600 м над уровнем моря. Вокруг долины, горы и холмы с озёрами, водопадами.

Правда ли, что у плантаций, где выращивают индийский чай, живут слоны? Да! Настоящие слоновьи семьи в три поколения со слонятами и их бабушками. Так что известная на весь СССР упаковка напитка нам не врала.

Этим гигантам тут раздолье: еды полным-полно, погода для них идеальная – ни холодно ни жарко. Люди в целом относятся с уважением. В индуизме бога мудрости и благополучия с головой слона зовут Ганеша. Это один из самых почитаемых у них богов.

Нам повезло встретить на озере слоновье семейство: маму, папу и маленького слонёнка. Они медленно брели куда‑то и пощипывали сочную траву вдоль кромки воды.

«Слоны очень привязываются друг к другу, у них настоящие семьи. Они выращивают вместе детей, заботятся о них, – рассказывает гид. – Но подходить к слонам близко нельзя, особенно к слонятам. Родители будут защищать их. У нас было немало случаев, когда люди специально или случайно пугали диких слонов, и те их затаптывали насмерть. Почти каждый год такое случается».

Дикому слону не объяснить, что по чайной плантации нельзя ходить. Отсюда и конфликты. Люди гоняют животных с плантаций – те в ответ могут и затоптать.

Плюс вырубают привычные места обитания слонов под посадку чайных кустов, имбиря, куркумы и других растений. Это мешает жить животным привычной жизнью. Популяции сокращаются. Вот и получается, чтос одной стороны слон – божество, а с другой – ради экономики можно и потеснить.

А ещё у слонов есть бабушки, которые заботятся о своих внуках. Они так же, как и родители, опекают отпрысков.

— А чай слоны едят? – спрашиваю у гида.

— Никогда не видел. А вот козы, кажется, едят!

Чистая правда: на плантациях можно встретить коз. Они на самовыгуле, приходят из ближайших домовладений. Скачут среди кустов, развлекаются как могут. Я долго следила за ними, но так и не увидела, чтобы они жевали чайные листья.

Пуэр и улун. Что нужно знать о чае, чтобы пить его с удовольствием

Имбирные поля

Рядом с чайными плантациями – поля имбиря. Местные жители делают из него горячий напиток и добавляют во многие блюда. Для этого натирают имбирь на крупной тёрке, бросают в кастрюльку с водой, туда же отправляют куркуму (она тоже растёт тут в избытке), сахар или мёд. Всё это кипятят три минуты. Потом через сито сливают жидкость в графин. Пьют обязательно горячим. Напиток получается замечательный, но сильно на любителя.

Ещё здесь любят чай масала (со специями). Его варят в кафе и на улицах в больших чанах. Рецепт простой. Берём чёрный мелкорубленый чай, жирное коровье или растительное молоко, кардамон, корицу, имбирь, чёрный перец и гвоздику.

Обычно ещё добавляют тростниковый сахар или дикий мёд. В Муннаре много диких пчёл. Местные мальчишки бесстрашно лазают по высоченным деревьям, чтобы снять соты, а потом продать их туристам.

Самый простой способ приготовить чай масала: смешать молоко и воду 1:2, добавить заварку, сахар и специи, кипятить пару минут. Хотя, конечно, у каждой индийской семьи есть свой особенный рецепт этого напитка.

Жёлтые цветочки

Чай в районе Муннара растёт в холмистой долине. Здесь и пешком идти непросто, и техника не проедет. Поэтому весь чай действительно собирают вручную.

Работают мужчины и женщины. Мужчины в основном охраняют плантации, в том числе и от диких животных, они же специальными длинными мечами срезают выбивающиеся из куста чайные веточки. Толку от таких не будет: листья на них вырастут крупнее, чем на остальных, для заварки не подойдёт. А женщины ходят и собирают вручную чайные листочки.

Тюки с листьями, которые переносят сборщицы чая, говорят, могут доходить до 30 кг.

Но надо сказать, что в мире существуют комбайны по сбору чая. Правда, кроме листьев, они собирают всё подряд: веточки, цветки. Такой сбор используют в фармацевтике и косметологии.

Индийские же женщины следят за каждым листочком, который срезают. Глаз у работниц намётан. Они ловким движением подцепляют листок специальными ножницами, и тот сразу падает в прикреплённый к инструменту мешочек.