Страх и ненависть на Котлозаводской. Что происходит в очереди к судебным приставам

Хоть бы лавочки поставили

На крыльце здания на ул. Котлозаводской, 25 переминается около 20 человек.

— Кто последний? – раздаётся возглас.

— Берите волшебный листик и записывайтесь, – отзываются с крыльца.

На волшебном листике каждый написал свою фамилию, фамилию нужного пристава и порядковый номер. Новоприбывший записался 26-м, хотя на часах было 7 утра.

— Это как так, приём только через два часа начнётся… Это ж во сколько приезжать нужно было, в шесть?

— Если бы вы приехали в шесть, вы были бы шестым, – солидно замечает дама с кудрями. – Как я.

— Я тогда, наверное, на работу поеду, а к 9 вернусь, – неуверенно замечает 26-й.

— Конечно, попробуйте, – одобряет дама.

Хорошо быть в очереди шестой! Плохо вставать для этого в 5 утра. Люди переступают с ноги на ногу, сонно посматривают по сторонам и не находят лучшего развлечения, чем лениво болтать с другими очередниками.

— А я с мая стою, – авторитетно заявляет кто‑то. – Да не с этого, с прошлого.

— Ой, что вы мне рассказываете, я вообще с 2017 года!

— Кто со мной – приглашаю под куст! – вытаскивает сигарету одна из женщин.

Никто не желает покидать тенька, и истории бывалых стояльцев продолжают гулять по кругу.

— А у одной женщины сын на встречку вылетел и разбился насмерть. И, представьте, уже три года прошло, а ей до сих пор деньги не вернули…

— Хоть бы в этот раз всё получилось, – возвращается из‑под кустов курильщица. – Я бы тогда спокойненько эмигрировала на дачу и наслаждалась своим законным релаксом. Я своим сказала: сажать ничего не станем. Сорняки пусть растут, они себе – я себе. Я женщина колоритная, мне не пристало с вёдрами ходить.

— Ох, как пить охота. Хоть бы кулер для людей поставили.

— Попьёте – другое будет хотеться. Стойте уж, кулер ей.

— Да хоть бы лавочки были. Ну что ж мы, не люди что ли.

— Штраф оплатите – тогда человеком станете. А сейчас терпите.

Все смотрят на часы. Прошло 45 минут. Прошла вечность.

— Олег, смотри, мы сороковые в списке! А разве нельзя через Госуслуги записаться? Вот тут написано, что можно.

— Ань, ты меня не учи, я сам кого хочешь поучу.

— Но…

— Ну, вот и всё!

Да куда ж вы лезете

К 8:30 в списке уже 68 человек. Список – это лишь полпути. Он обозначает очередь к терминалу, который выдаёт талоны в очередь к приставу.

Вот открывают двери отделения, и вся гурьба вваливается в помещение не больше 20 кв. м. Моментально кончается свежий воздух. Сквозь толпу иногда проходят приставы, поигрывая дубинкой и наручниками.

Парень у стены пытается ввести капчу, но никак не может выбрать все изображения с автобусами. Девушка слева делает глоток из стакана с надписью «Кто рано встаёт – тот латте пьёт». Седая старушка читает молитвослов и тихонько проговаривает текст одними губами: «согнулись люди в три погибели»… «семиглавие беззакония».

«Украина, Сирия, Путин…» – шебуршит в толпе напряжение, и тем оно сильнее, чем ближе 9 утра.

— Слушайте, ну точно как в Союзе за колбасой стоим.

— Ага, только там хотя бы колбасу давали в конце, а нам что?

Из угла нарастает возмущение, авторов совершенно не видно.

— На каком основании мне деньги вывернули из пенсии, я спрашиваю? Я на что жить должна? Пусть мне ответят!

— Не, я уже поняла, что не победю эту систему. Такие через губу не плюнут.

— За что только гроши получают, живодёры.

— Всё понятно. Они ж сами преступники, поэтому с преступниками и работают.

— Да прекратите вы напирать! И трогать меня не надо.

Дышать уже совсем нечем. Люди устали после трёхчасового стояния, нервничают и переживают, что сегодня опять ничего не выйдет.

И вот наступает 9:00 – момент истины и время проявить свои лучшие боевые качества. Запускается терминал с талонами, и все 70 человек устремляются к нему что есть сил.

— Мне к Ивановой, мне!

— Мне к Петровой!

— Подождите, давайте по списку. А где список? Список верните!

— Имейте совесть, да куда ж вы лезете!

В толпе появляется беременная, но – на войне как на войне, беременность никому не указ, и девушка лишь старается встать к стене, чтобы её не расплющили в толпе.

Старожилы говорят, что по иным дням у терминала случаются драки. Сегодня всё куда прозаичней: люди пытаются самоорганизоваться и следовать списку, но честность здесь только вредит.

— Честно признаюсь: была 30-й, но талон выхватила второй, – замечает одна женщина. – Ну а что, хочешь жить – умей вертеться.

— А к Сидоровой есть талоны?

— А она уволилась.

— Но мы к ней стояли! Куда же нам теперь?

— Спросите у дежурного пристава

— Но к нему другая очередь. Можно мы спросим?

— Но-но, все тут только спросить!

Видео из толпы очередников