Допустим, понадобился мне фотоаппарат. Любительское фото и видео приличного качества – обычный запрос. Ещё не подозревая, что меня ждёт, ищу рекомендации в Интернете и… начинается. Зеркальный или цифровой, а может, беззеркальный? Нужен ли съёмный объектив? Какой кроп-фактор должен быть у матрицы? Что такое матрица? Что такое кроп-фактор? Имеет ли значение количество пикселей? Камеру отдельную или совмещённую с фотиком? Купить в магазине или заказать в Интернете? Я читаю про ISO, силюсь вникнуть в аргументы сторонников «Кэнона» и «Никона», трачу две-три недели на поиски, советуюсь с консультантом магазина и сама становлюсь диванным экспертом.
Хорошо, если есть, допустим, Митя. Я озвучиваю запрос, называю сумму и прошу: подскажи лучший ноутбук за эти деньги. Или велосипед. Или телефон. Митя всегда говорит: «Лучше добавь ещё 5–10 тыс. и купи нормальный». Но потом всё‑таки даёт рекомендацию. Митя молодец, делай как Митя.
И не делай как БОЛЬШИЕ ЗНАТОКИ: «Ты что, до сих пользуешься виндоусфоном? Как ты можешь есть хлеб с глютеном? Все знают о вреде парабенов!»
Я тоже думала, что все знают Коэнов и битников, но… стоп, я же сама учусь не снобить от того, что обладаю этими сакральными, но в сущности только для меня важными знаниями.
«На родительских собраниях обсуждают, что нам достался самый плохой курс истории из трёх возможных, – говорит Лена. – То есть родители прочитали все три учебника и аргументированно объясняют, почему тот плохой, а этот хороший. А мне, в общем‑то, без разницы, какой. Но из‑за этого я снова и снова чувствую себя плохой. Маме вообще легко почувствовать себя плохой. Миллион развивающих программ, систем воспитания, кормления, общения – информации так много, что разобраться в этом нереально, а укрепиться в убеждении, что ты безответственная мать – в два счёта».
Однажды Лена сломала систему. После многодневного и бесплодного анализа рынка велоуслуг она рассвирепела, пришла в магазин и сказала: дайте беленький. И все жили долго и счастливо.
А я с ужасом ловлю себя на том, что оказавшись перед полкой с шампунем, выхожу в Интернет посмотреть отзывы и характеристики. И знаете, на самом розовом с котятками женском форуме всегда найдутся ЗНАТОКИ, кто не хуже химика объяснят, что вот эта натриевая добавка – безопасный ПАВ, это – ужасный яд, а этим моют танки.
Чек печатать или нет? Сахар обычный или тростниковый? Пятое или десятое, то или сё? Раздутый и бестолковый избыточный выбор вроде как говорит: гляди‑ка, идёт властелин своей жизни, он сам решает, класть ли ему халапеньо в бургер. А я чувствую не свободу, а ощущение постоянной рассеянности ума на обдумывание и принятие ненужных и неинтересных решений.
Артём эту проблему решил. Он разложил все жизненные сферы по категориям. Проанализировал своё отношение к ним. И когда в его жизни появляется новая вещь или явление, он просто определяет, к какой категории она относится, и уже знает, как поступать. Покупает обувь одной марки, только белые крутки и футболки, отказывается от баклажанов и так далее. Энергосберегающий режим.
Мне нравится старая шутка про то, как мама понукала своего пятилетнего сына:
«Или ты сейчас же соберёшь свои игрушки и мы пойдём домой, или ты целую неделю будешь сидеть дома!»
Мальчик ответил:
«Я ничего не выбираю».
Вот и я так же хочу. Бунтарски не иметь своего мнения на тот счёт и на этот тоже. И говорить «Да чёрт его знает» и «Мне всё равно». Не желаю быть экспертом в питании, дизайне или политике. Дела мне нет до Е-124, чёрных дыр или экологии. Заверните мне с собой ничего. Да, пакет нужен. Нет, сахар не добавляйте. Да, карточка есть. Нет, плачу наличными.
Ольга Алфёрова
Мнение автора может не совпадать с мнением редакции