Минутой ранее…
– Единственное, что меня пугает в этой истории, – подняться на третий этаж, – преодолев лестничный пролёт, пошутила Евгения Кондратюк, руководитель общественной организации «Святое Белогорье против детского рака».
– А я с папой поспорила. Чисто символически. На 500 рублей. Не верит, что сделаю это, – продолжила Света. – Чувствую, в моём кармане денег-то прибавится...
– А мама как отреагировала?
– Не поверила. Потом недоумевала: «Зачем? Ты же учишься?»
– Мой муж одобрил. Поддержал: «Хочешь, тоже налысо подстригусь?» А некоторые удивились: «У тебя же конференция!» Я тоже задумалась, может, после неё. А смысл откладывать? Моё решение не изменится. Да и я всё равно останусь такая же…
Фото Вадима Заблоцкого
#ТакойКакЕсть
…Евгения Кондратюк, Светлана Виноградова, Вероника Малова, Валерий Пазюк, Александр Терехов, Ольга Мальцева. Побрились наголо, чтобы поддержать Ксюшу – 17-летнюю пациентку онкогематологического отделения областной детской больницы. В Центре психологической поддержки и реабилитации для онкобольных детей для девушки устроили фотосессию.
«Всё началось с того, что Ксюша поделилась со мной своей сокровенной мечтой – стать моделью, – вспоминает Евгения Кондратюк. – Я спросила у неё: «Что тебе мешает?» Она: «У меня же нет волос!» Тогда и решили: устроим настоящую фотосессию. Пригласим профессионального фотографа, визажиста, сделаем подиум. Чтобы Ксюша увидела, какая она красивая. Большой стресс для онкобольных людей – потеря волос. Они очень переживают, а после стесняются, когда после проведённой химиотерапии приходится с ними распрощаться. Стесняются, потому что многим трудно воспринимать их такими, какие они есть. Но они такие же лучезарные, добрые, светлые... Разве только без волос».
Своими переживаниями дети делятся с Женей. Бывает, в общественном транспорте или на улице над ними смеются. Бывает, фотографируют как диковинку. Бывает, показывают пальцем: «Посмотри-посмотри». Бывает, взрослые попросту отворачивают от них своих детей. И всё из-за маленькой мелочи. Причёски, вернее – её отсутствия.
Расставание с шевелюрой. Размышления
Евгения Кондратюк
До: Страшно? Сама себе удивляюсь – нет. Я взяла на руки сына. Смотрю: он лысенький. Такой прикольный. Скоро и я буду, как он. Удивительно, мы с восторгом смотрим на лысеньких малышей, но, когда они взрослеют, такой имидж, некогда кажущийся нам естественным, уже не вызывает таких чувств. Общество начинает видеть в тебе другого.
Все спрашивали: «Зачем?» После объяснений вопросы отпадали. Да и что думать? Разве что-то во мне изменится? Я останусь такой же Женей, что и была. С теми же чувствами, мыслями, переживаниями… Что меня сейчас беспокоит – будет ли мёрзнуть голова?
После: Прохладно стало. Но появилось непередаваемое ощущение. Ощущение внутренней свободы. И взгляд… Взгляд, восприятие меня близкими мне людьми ничуть не изменился. Они смотрят на меня так же, как раньше. После этого не может быть никаких волнений.
Светлана Виноградова (сестра)
До: «Да!» – сказала я без нотки сомнений. Спустя время, как обычно бывает, одолели размышления о правильности решения. Учусь, занимаюсь волейболом, баскетболом, лёгкой атлетикой… Как же я буду ездить на соревнования? Поделилась с друзьями. Один сказал: «Ты мне любая будешь нужна: длинноволосая, лысая, да хоть с цветными волосами». Круто. Это настоящие друзья. Кто-то не воспримет меня? И не надо. Значит – это друзья на словах. Отрезав волосы, я не стану менее артистичной и весёлой. Зато деткам из онкоцентра будет проще. Приду работать педагогом допобразования к ним и уже не буду ничуть отличной от них.
После: Не думала, что у меня корни такие тёмные. За своими блондинистыми волосами забыла совсем. Вау, наверное, я мечтала постричься налысо. Может, как Наргиз Закирова, татуху себе набить. Нет. Мама в шоке будет. Да и вдруг волосы захочу отрастить потом. Слышала, они уже после татуировок плохо растут… Шапку надеть? Зачем? Сейчас тепло. Что скрывать? Мне бы теперь о макияже подумать. Думаю, под новый образ подойдёт смоки айс.
Ольга Мальцева (телеведущая)
До: В моей истории присутствовала некая драматургия. Совершая любой поступок, ты стоишь перед выбором. Есть чаша весов. Есть твоё внутреннее ощущение, что такое хорошо и что такое плохо. А есть мнение общества. Бывает, мир говорит тебе: «Я боюсь», а ты себе: «Я могу». И вот в этом конфликте важно посмотреть на ситуацию со стороны.
Моя работа – работа в кадре. У каждого ведущего есть контракт, в котором прописано: он не должен менять свою внешность. Вполне объяснимо: тебя приняли таким, как ты был, и вдруг ты решил стать другим. Коллеги переживают: «Оль, а вдруг начальство не примет, не поймёт. Проект закроют?» Так твоя история превращается в историю других людей. Удивительно, накануне акции мне позвонила коллега. Сказала, позвонила руководителям. Они очень долго говорили и приняли мой выбор. Приняли так, как есть. Не скрипя зубами. Поняли, для чего это, что это не обычная моя прихоть.
После:
Какая я сейчас? Такая, как есть: счастливая, свободная – и это самое ключевое слово. На самом деле мы настолько зависим от того, что о нас думают другие люди… Помните: я люблю танцевать, когда иду в булочную за хлебом, но все показывают пальцем. А я слишком много смеюсь, и все говорят: «А может, что-то с ней не так?» Это всего лишь суждения.
Как меня воспримут? Мама – понимающий человек. Не сомневаюсь, примет любой. Единственное – переживаю из-за дочки. Очень трепетно она относится к своим волосам. Недавно была у нас история: жвачка запуталась в волосах, пришлось отстричь маленький кончик. Это стало для неё какой-то нереальной трагедией. Может, моё преображение поможет ей понять: не в волосах наша сущность.
Вылитая папа
«Мы с Ксюшей одновременно одинаковые и такие разные. Помнится, она постоянно возилась с куклами. Шила наряды им, делала причёски, красила. Что я? Моей стихией были автоматы, машинки, войнушка. Вот и получилось, сестрёнка, хоть и младше на два года, кажется мудрой, не по годам рассудительной. А я? Порой бесшабашная, – размышляет Света. – Зато строгая. Не хочет Ксюша кушать, со мной не пройдёт ни одна отмазка. Настаиваю! Приходится слушать ей меня. Знает: спуска не дам. Со мной она такая оптимистичная. Загрустит, я ей тут же: «Колобочек мой», «Ты – вылитая папа Игорь» и самое наше любимое – «Лысинка моя»... Улыбается. Проще начинает относиться ко всему. А теперь мы обе – лысинки. Какие тут могут быть стеснения?»
Онкоистория Ксюши, имя которой – саркома Юинга левой плечевой кости – началась в марте 2014-го. Однажды, проснувшись, она почувствовала резкую боль в левом плече.
«Наверное, отлежала, – подумала девочка. – Немного подождать и пройдёт».
Как и думала, ноющая боль утихла. Вскоре она возвратилась. Волнительно стало: с каждым днём становилось больнее и больнее. А тут ещё плечо опухло. Прописанные врачом мази и таблетки не помогали. Сделали МРТ – направили на биопсию – поставили вторую стадию онкологии. Отправили в Москву на пересмотр.
«В столице поставили четвёртую. Первую химиотерапию сделали 10 июля, потом – лучевую. Всё вместе – 5–6 курсов. А 25 ноября 2014 года меня прооперировали. Поражённую кость удалили и вставили протез. После операции назначили три облегчённых курса химиотерапии», – вспоминает Ксюша.
Дело пошло на поправку. Но возобновился рецидив. Два курса прошла – не помогли, ещё один – результат тот же.
«Тогда меня отправили в Москву ещё на один курс химиотерапии. Наконец-то вернулась в Белгород. Восстанавливаться», – говорит Ксюша.
Восстановление совмещает с самообразованием. Подумывает пойти учиться на визажиста. Уверена, прекрасное дополнение к уже имеющимся навыкам: месяца не хватило, чтобы окончить курсы парикмахера. Сейчас смотрит видеоуроки. В перерывах тренируется на соседках по палате. Те не прочь примерять на себе новые образы, да и не лежать же без дела набору косметики, что в Москве подарили!
Вместо послесловия
Зачем одни подстриглись, а другие об этом написали? Что это: призыв к массовой смене имиджа и помощи онкобольным? Вызов обществу или обычное понимание детских переживаний? Не ищите между строк потаённый смысл. Он – один. Просьба, о которой напоследок говорит Евгения Кондратюк:
«Мы ни в коем случае не призываем людей стричься наголо. Мы просим. Просим об одном. Принимайте людей такими, какие они есть. Будьте такими, какие вы есть... Помните: волосы отрастут быстро, а душа уже не вырастет».